弘光元年十月，深秋的淮西大地带着战火洗礼后的肃杀与一丝重建的生机。在重重精锐武英营官兵的护卫下，大明弘光皇帝朱慈烺的銮驾，抵达了阔别已久的帝乡——凤阳。
此时的凤阳府城，城墙之上仍可见激烈攻防留下的斑驳痕迹，但城头已然重新插上了大明旗帜，猎猎作响。百姓们被组织起来，夹道跪迎圣驾，他们的脸上混杂着敬畏、好奇，以及一丝摆脱鞑虏统治后的庆幸。尽管朝廷的“清田”风声也让他们对未来有些不安，但皇帝亲临、光复祖陵的荣耀，暂时压过了一切。
朱慈烺没有乘坐华丽的玉辂，而是骑在一匹雄健的御马上，身着一袭象征武力的绛色龙纹箭衣，外罩玄色大氅，目光沉静地扫过沿途景象。他看到了被战火部分损毁的屋舍，也看到了正在官兵组织下清理废墟、修复城墙的民夫。这是他的“新”政之一，以工代赈，既快速恢复要地防御，也让流离失所的百姓能有一口饭吃，同时将朝廷的影响力更直接地渗透到基层。
銮驾抵达规模宏大的皇觉寺暂歇。次日，举行了隆重而庄严的祭拜祖陵大典。
钟鼓齐鸣，香烟缭绕。在文武重臣、勋贵宗亲的簇拥下，朱慈烺身着庄严的衮服，一步步登上长长的神道，走向埋葬着太祖朱元璋父母及先祖的陵寝。仪仗森严，礼官唱喏，一切都遵循着古老的礼制。
然而，在亲手将祭酒洒向黄土，诵读由黄道周精心撰写的祭文时，朱慈烺的心境却与这古老仪式所要求的情感略有不同。他没有多少“光复祖业、告慰先祖”的激动，更多的是以一种近乎冷酷的清醒，审视着这片朱明王朝的龙兴之地。
“朕，朱慈烺，后世魂灵，承此躯壳，担此国运。”他在心中默念，与那冥冥中可能存在的太祖英灵对话，“今日在此立誓，必以非常之手段，行非常之事，涤荡腥膻，重振华夏。或许过程酷烈，或许不容于腐儒，但求结果，不问过程。若太祖在天有灵，望助我，亦或……鉴之。”
他的声音在祭文中段陡然提高，透过扩音的礼器，清晰地传遍整个陵前广场：“……自虏酋犯顺，神州板荡，陵寝蒙尘，朕心实痛！幸赖将士用命，忠臣效死，终克复旧土，得谒陵前！然江淮之外，虏骑仍炽；天下苍生，犹陷水火！此非安居享乐之时，亦非空谈仁义之机！朕今于太祖陵前立誓，必当克承遗志，锐意革新，扫清六合，重整河山！凡我臣工，宜体朕心，同心戮力，共济时艰！若有阳奉阴违，阻挠新政，乃至通敌卖国者，虽勋贵宗亲，亦必明正典刑，绝不姑息！”
这番祭文，与其说是告慰先祖，不如说是一篇面向所有臣民的宣言书和动员令。尤其是最后几句，杀气凛然，让在场许多心思各异的官员，如魏国公余脉、以及一些与江南士绅关系密切的官员，都不由得心中一寒。他们明白，这位年轻皇帝的“清田”和“肃奸”，绝不会因淮西大捷而停止，反而会借此大胜之威，更加雷厉风行地推进。
祭陵结束后，朱慈烺并未在凤阳过多停留。他留下马祥麟部继续巩固淮西防务，并叮嘱其与徐州高杰、扬州黄得功部密切联络，警惕清军反扑。随后，銮驾启程返回南京。
然而，在抵达南京城外时，朱慈烺却做出了一个出人意料的决定。他命大部仪仗及随行官员按制入城，自己则只带了韩赞周及数十名精干便装的东厂番子，悄然脱离大队，消失在南京周边纵横的水网与市镇之中。
他要亲眼去看一看，这江南腹地，这帝国目前最核心的统治区域，在那些捷报和奏章之下，真实的面貌究竟如何。新政的推行，到底在民间激起了怎样的涟漪。