护卫们将林晓星送到竹林口，待蹄声渐远，整片竹林便只剩沁凉的竹风，裹着草木的清苦味儿绕过来。
林晓星看着竹影重重，居然不觉得害怕。竹林口早有仆从在等待，她拎着鼓囊囊的布包，踩着沾了晨露的布鞋往竹林深处走，密匝匝的竹株遮天蔽日，只漏下几缕碎金似的阳光，落在铺满腐叶的地上，软得像踩在绒毯上。
风穿过竹节时簌簌作响，混着远处隐约的流水声，竟让人忘了来时的路——若不是引路的仆从在前头轻叩那道竹篾编织的门帘，她几乎要以为这竹林里根本没有居所。
没一会，她站在一个柴门前，旁边牌子立着“栖竹汀”，她从上到下打量了一遍——她原以为该是诗里写的“竹影幽深掩柴扉”，或是陋室铭里“苔痕上阶绿”的清简模样，可抬眼望去，不是想象中的简陋柴房，而是一方青石板铺就的庭院。
没等她细瞧，两扇柴门“吱呀”开了。出来的仆从穿着素色布衫，动作轻缓得怕惊着竹枝，一个上前引路，一个接过她的布包。
她跟着仆从往里走，才知什么是“别有洞天”。
脚下青石板路绕着一汪活水，桥是小巧的石拱桥，栏上爬着浅绿的苔藓，桥下锦鲤摆尾，搅得水面碎金似的闪。岸边栽着紫白相间的鸢尾，风一吹就轻轻晃，再往里去，竟见一汪温泉藏在竹丛后，白雾袅袅缠着竹梢，石栏边还开着两株艳红山茶，热汽里混着茶香，暖融融的。
石板缝里嵌着细碎的青苔，被晨露润得发亮，顺着石板路往前走，一道活水绕院而过，水面飘着几片淡紫色的鸢尾花瓣，底下的锦鲤摆着红金相间的尾鳍，一甩尾便搅碎了竹影在水中的倒影。
最妙的是声音，竹叶被风拂得簌簌响，流水叮咚绕着庭院，连温泉冒水泡的细响都听得清，凑在一起成了温软的白噪音。
林晓星站在廊下，看着眼前的江南意趣裹着竹的清幽，忍不住感叹道：这哪是隐士的居所，分明是藏在竹林里的神仙秘境。而且，还有仆从，哇塞，这，真是隐士？
水边架着座小巧的石拱桥，桥身只容得下一人独行，栏板上没刻繁复的花纹，只浅浅凿了几道竹节的纹路。
林晓星扶着栏板走上桥，指尖轻轻碰了碰石面，还能触到清晨的凉意。桥那头连着半间临水的竹廊，廊下摆着两张竹椅，中间的石桌上放着只素白瓷盏，盏底还留着些淡绿色的茶渍，像是刚有人用过不久。廊外的岸边种着一丛丛鸢尾，花瓣上沾着的晨露顺着弧度滚落，“嘀嗒”一声掉进水里，惊得近处的锦鲤往深处游去。
仆从引着她绕到竹廊尽头，掀开挂在竹柱上的粗布帘，便见一条覆着落叶的小径往竹丛深处延伸。走了约莫数十步，空气里忽然多了层温软的湿气，混着竹香与淡淡的暖意扑面而来——待穿过最后一丛竹子，林晓星竟惊得停住了脚步。
眼前是一方天然的温泉谷，泉池被青灰色的山石围着，水面泛着薄薄的白雾，像一层软纱似的裹着竹梢。池边的山石上爬着深绿色的藤蔓，藤蔓间开着几朵艳红的山茶，花瓣被水汽润得格外鲜亮，偶尔有花瓣被风吹落，飘到温泉水面上，便随着涟漪轻轻打转。池边放着几块平滑的青石，有的铺着粗布软垫，有的摆着陶制的汤壶，壶口还冒着极细的白汽。阳光穿过温泉的雾气，在石面上投下斑驳的光影，连落在身上的风都带着暖意，衬着四周的竹影，竟让人分不清是在江南的春日里，还是误入了仙境。
林晓星抬手拢了拢耳边的碎发，指尖触到的皮肤竟沾了层细汗——原来这竹林深处的“栖竹汀”，不是诗里的清苦隐士居，竟是藏着江南流水与暖泉的秘境。
林晓星正望着温泉上的白雾发怔，想着她要找个时间偷偷来好好泡个温泉。忽听见身侧竹丛里传来“咔嚓”一声轻响，混着枝叶晃动的簌簌声——她循声转头，目光先落在那人的衣摆上。
浅青色的短打布料洗得泛了软，下摆沾着点泥星子，袖口随意挽到小臂，露出线条干净的手腕，腕间只松松系着根深灰绳结。再往上看，乌木簪束着半湿的长发，几缕碎发垂在额前，被晨露浸得贴在光洁的额角，手里还攥着两根顶嫩的春笋，笋尖沾着的湿泥蹭了点在指腹，看着倒像是府里负责打理菜园的仆从，只是模样生得格外周正，那双眼睛亮得像浸了溪水，望着她时还弯着眉梢挥了挥手。
林晓星攥着布包的手指紧了紧，心里暗忖：这叶先生的仆从倒清爽，就是不知先生何时才肯露面。她刚要开口问“小哥，叶先生在吗”，那人已几步从竹丛里走出来，鞋底沾着的落叶蹭过青石板，发出轻响，声音清亮得像山涧流水：“沈清，你来了。昨天刚刚去信，我还想着你得晌午才到，没想到这么早——正好，刚摸着两根顶嫩的春笋。”说罢，把新鲜的竹笋甩了甩给林晓星看。
“你、你……”林晓星猛地睁圆了眼，方才的心思全乱了，望着眼前人二十三四岁的模样，再想起自己脑补的“须发皆白隐士”形象，虚心到磕巴起来，“叶、叶先生？”
叶游见她这模样，忍不住笑出了声，眼角弯起个浅淡的弧度：“才个把月没见，就不记得我？如此生分？走，先去廊下坐，我刚泡了点凉茶水，天热，先解解暑。”
说着便引她往竹廊走，脚步轻快得像踩在风里，路过温泉边时，还不忘指了指石屋方向：“那屋是我放东西的地方，等会儿处理了这笋，晚上给你做油焖笋吃，比焯水去涩的法子更鲜。”
林晓星跟在他身后，目光不自觉落在他腰间——那里挂着个巴掌大的深色布囊，囊口露出一截银亮的物件，既不是玉佩也不是佩刀，倒像块磨得光滑的金属片，边缘还带着规整的弧度，不像是时下匠人能打的样式。
刚走到竹廊下，叶游忽然转身往石屋走，弯腰拎出个木盒，打开时，林晓星瞥见里面铺着浅黄油纸，摆着几个大小一致的小陶罐，罐口竟不是寻常木塞，而是裹着圈软乎乎的黑胶似的东西，盖上去时还“咔嗒”响了一声。
“这是……”林晓星忍不住指了指那罐子。叶游手上动作顿了顿，随即笑着晃了晃罐子：“自己琢磨的小玩意儿，用这个封着，腌东西不容易坏。”他说着摸出个小巧的金属铲子，铲头亮得晃眼，柄上还缠着软布，“处理春笋得先去老根，再剖成四瓣，我这铲子比菜刀好用，还不容易伤手。”
林晓星看着他熟练地削着笋壳，阳光落在他侧脸上，映得下颌线格外清晰。明明是和“隐士高人”半点不沾边的模样，可那手上的古怪工具、封罐的黑胶、还有说话时自然流露的“保鲜”“省力”说法，都让她心里泛起莫名的疑惑：这位叶先生，似乎没印象中不一样啊。