萧景珩的伤势在秦太医的精心调理与宓瑶的悉心照料下，日渐好转。
江宁的秋雨渐渐停歇，天空洗练如碧，阳光透过窗棂，在室内投下温暖的光斑。
码头的风波虽暂告段落，人赃并获，但后续的审讯、清算，以及必然引发的朝堂震动，犹如水面下的暗流，仍在悄然涌动。
萧景珩虽遵医嘱静养，心思却早已飞回京城，布局下一步。
然而此刻，在这处静谧的宅院里，时间的流速仿佛慢了下来。
这日午后，宓瑶坐在院中阳光最好的地方，身前支起了一架小巧的织机。
这不是织造局那些庞大的官造织机，而是她凭着记忆，让陈匠人寻来材料，亲手改装的一台。
她手中捻着的，是萧景珩不知从何处寻来极其柔软坚韧的湖州幼蚕丝，色泽本白，泛着珍珠般的光泽。
她没有绘制繁复的图样，心中却已有了清晰的构图。
素手引纬，银梭在她指尖灵活穿梭，经纬交织，发出规律而轻柔的声响。
她织得极慢，极专注，仿佛不是在完成一件织物，而是在进行一场无声的对话，与腹中的孩子，也与她自己。
萧景珩披着外袍，坐在不远处的廊下看书，目光却时常从书页上抬起，落在她沉静的侧影上。
阳光勾勒着她低垂的眉眼，纤长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。
她的手指时而轻柔地抚过刚刚成型的织物表面，仿佛在确认着什么，时而会无意识地停留在小腹上，唇角噙着一丝他自己都未曾察觉极其温柔的浅笑。
那样的神情，是萧景珩从未在她身上见过的。
不是面对难题时的锐利，不是应对危机时的坚毅，也不是与他相处时的信任与依赖，而是一种……沉浸在内在世界里的、全然接纳的平和与宁谧。
仿佛外界的一切风云，都被这院中的阳光和织机的声响隔绝开来。
他放下书卷，悄然走到她身边，不忍打扰，只是静静看着。
织机上，一幅别致的云水纹正缓缓成型。
不同于传统纹样的规整对称，这云纹舒卷自如，水波流转灵动，线条简约却充满生命力，仿佛能听到风声水响。
更奇妙的是，在特定的光线下，云水之间隐隐有极淡不易察觉的流光闪过，那是她掺入特殊捻金手法的效果。
“这是什么纹样？”他终是忍不住轻声问道，生怕惊扰了这片宁静。
宓瑶闻声，手中银梭未停，抬眸看他，眼中带着一种完成领悟后的清澈光芒：“我称它为‘云水禅心’。”
她指尖轻轻拂过织面，“云自在，水随意，看似无形，却蕴藏着滋养万物之力。这底下流动的暗光，像不像……生命本身，看似微弱，却坚韧不息？”
萧景珩心中一动，深深地看着她，明白了这并非简单的织物，而是她心境的映照，是她对自身、对生命理解的具象化。
“很美。”他由衷赞叹，目光落在她依旧平坦的小腹，“他一定会喜欢。”
宓瑶微微一笑，手下动作不停，语气平和却带着前所未有的坚定：“曾经，我排斥这具身体的脆弱，恐惧它可能带来的束缚与风险。作为陆铮时，我甚至鄙夷这种被视为‘天职’的负担。”
她顿了顿，银梭穿过经线，发出清脆的声响，“但如今，感受着它内部悄然发生的变化，感受着那份日益清晰的牵绊，我忽然明白了。”
她抬起头，目光穿越庭院，仿佛看向更深远的地方：“孕育生命，并非能力的削弱或价值的单一化。它让我更深刻地理解了何为‘创造’，何为‘韧性’，何为‘联结’。它让我体会到一种……超越个体智慧的、源自生命本源的强大力量。这力量，与我在织机前创造美、在案牍间厘清真相的力量，同出一源，并无高下之分。”
她将手轻轻覆在小腹上，眼神温柔而强大：“这具身体，它能承载我的思想，能施展我的才华，如今，它亦能孕育新的生命。它不是枷锁，而是我存在于世、感知世界、创造价值的唯一凭依与伙伴。我，即是‘她’。陆铮的经历是我的视野，沈清辞的身份是我的根基，而宓瑶的选择与创造，才是我真正完整的灵魂所寄。”
这番话语，如同清泉流淌，洗去了最后一丝灵魂与身体之间的隔阂与挣扎。
她终于彻底接纳、认同并拥抱了自己的“女儿身”，不是社会规训下的被动接受，而是历经磨难、思考、体验后的主动选择与深刻领悟。
萧景珩凝视着她，在她眼中看到了从未有过的澄澈与坚定。
他知道，此刻的宓瑶，完成了一场至关重要的内心蜕变。
他心中涌起难以言喻的激赏与敬意，他爱的，从来就是这样一个不断超越自身、灵魂熠熠生辉的女子。
他伸出手，没有去碰触她，只是悬停在织机上方，感受着那织物传递出的温润与力量，轻声道：“无论你是谁，来自何方，你始终是你，是独一无二的宓瑶。而我，有幸见证，并愿永远相伴。”
宓瑶回望着他，笑容在阳光下舒展，如雨后初荷，清艳不可方物。
织机的声响继续着，如同生命的脉动，沉稳而绵长。
那一幅“云水禅心”在阳光下渐渐完整，经纬交错间，不仅织就了独特的纹样，更织就了一个灵魂与身体彻底融合坦然迎接生命所有馈赠的明证。