圣旨既下，便是雷霆万钧，不容置喙。
接下来的一个月，整个京城都围绕着这桩突如其来的皇家婚事高速运转。
宫内司倾巢而出，工匠日夜赶工，将原本就已显赫的镇北侯府扩建修葺，雕梁画栋，极尽奢华，以符合公主府的规制。纳采、问名、纳吉、纳征、请期……所有流程都以一种超乎寻常的速度和规模进行着，不容丝毫延误。
霍凛如同一个被精心装扮的木偶，配合着完成所有仪式。他穿着繁复的侯爵礼服，按品大妆，面无表情地接受着潮水般的恭贺。那些或真或假的笑容，那些意味深长的祝福，于他而言，皆如隔岸喧嚣，入耳不入心。他清晰地感觉到，自己正被一步步推入一个早已设定好的华美牢笼。
永宁公主则在深宫中，度过了以泪洗面的一个月。最初的震惊、恐惧、抗拒过后，便是深深的无力与哀伤。太后心疼女儿，多次婉转向皇帝进言，得到的永远是皇帝温和却不容动摇的回复：“母后，此事关乎国体，绝非儿戏。永宁嫁过去，便是侯府主母，尊荣无限，霍凛不敢亏待她。时日一长，她自会明白朕的苦心。”
苦心？永宁不懂这所谓的苦心。她只知道自己像一件珍贵的礼物，被皇兄用来犒赏和拴住那位令人畏惧的功臣。她哭过，闹过，甚至绝食过，但最终，还是在嬷嬷宫女们的哭求和太后含泪的劝慰下，认了命。皇家公主的荣耀背后，从来都是身不由己。
吉日选定在秋末冬初的一个清晨。
这一日，京城万人空巷。送嫁的队伍蜿蜒数里，红妆铺满了整条御街。凤冠霞帔的永宁公主，坐在十六人抬的鎏金銮驾中，眼前是晃动的珠帘，耳边是喧嚣的锣鼓鞭炮和百姓的欢呼。
她却只觉得冰冷，华美的嫁衣如同沉重的枷锁，凤冠压得她抬不起头。泪水一次次模糊视线，又被她强行逼回。从今天起，她不再是深宫中那个可以偶尔撒娇任性的小公主，而是镇北侯霍凛的妻子。这个认知让她从心底感到恐惧和茫然。
霍府——如今已挂上崭新的“镇北侯府暨永宁公主府”匾额。张灯结彩，宾客盈门。文武百官皆来道贺，脸上堆着应景的笑容。
霍凛一身大红喜服，立于府门前迎客。他身姿依旧挺拔，面容依旧冷峻，那身鲜艳的红色非但未能增添半分喜气，反而越发衬得他眉宇间的疤痕凌厉迫人，与这喧闹喜庆的场面格格不入。他周身的低气压让不少上前道贺的官员下意识地收敛了笑容，言语间也多了几分谨慎。
礼炮轰鸣，鼓乐喧天。銮驾终于抵达。
繁琐的仪式一项项进行。跨火盆，拜天地，拜高堂，霍凛父母早亡，拜的是皇帝钦赐的一对玉如意，夫妻对拜……
永宁盖着大红盖头，被宫女搀扶着，机械地完成每一个动作。她能感觉到身侧那个高大身影的存在，那股无形的、冷硬的压迫感即使隔着盖头也清晰可辨。在对拜躬身时，她甚至能听到他身上甲片或许是礼服上的金属饰物轻微的摩擦声，这声音让她不由自主地瑟缩了一下。
霍凛的目光掠过身边那抹纤细的、微微颤抖的红色身影，眸色深沉，无波无澜。
礼成，送入洞房。
新房里红烛高烧，锦被绣褥，处处透着皇家匠人精心打造的奢靡与喜庆。喜娘唱诵着吉祥话，将秤杆呈给霍凛。
“请侯爷挑起喜帕，称心如意！”
霍凛接过那杆冰冷的金秤杆，手指稳定得没有一丝颤动。他抬手，轻轻挑向那方绣着龙凤呈祥的盖头。
盖头滑落。
烛光下，永宁公主的容颜毫无遮掩地显露出来。
她显然精心妆扮过，粉腮朱唇，黛眉如远山，云鬓间珠翠环绕，华美不可方物。然而，再精致的妆容也掩不住她眼底的惊慌与残余的泪痕，以及那份与这成熟妆扮极不相称的稚气。
她低垂着眼睫，长长的睫毛像受惊的蝶翼般不住颤抖，双手紧紧攥着繁复的嫁衣衣袖，指节泛白。
她美得如同一个易碎的瓷娃娃，娇贵，柔弱，且充满了显而易见的恐惧。
霍凛的目光在她脸上停留了一瞬。没有惊艳，没有怜惜，甚至没有任何情绪波动，就像在看一件与己无关的精致物品。随即，他便移开了视线，将秤杆放回托盘。
“请侯爷、公主共饮合卺酒，永结同心！”喜娘又端上系着红丝线的金杯。
永宁颤抖着手，几乎握不住那小小的酒杯。酒液辛辣，入口呛得她差点咳嗽出来，苍白的脸颊瞬间泛起一丝不正常的红晕。
霍凛则一饮而尽，动作干脆利落，如同完成一项任务。
所有仪式终于完毕。喜娘和宫女们说着吉祥话，躬身退了出去，轻轻关上了房门。
偌大的新房内，瞬间只剩下他们两人。
红烛燃烧，偶尔爆出一两声轻微的噼啪响动，反而更衬得满室死寂。
永宁僵坐在床沿，心跳如擂鼓，几乎要冲破胸膛。她能清晰地听到自己急促的呼吸声，以及对方沉稳到近乎冷漠的呼吸声。她不敢抬头，不敢动弹，甚至不敢用力呼吸，只觉得每一寸空气都充满了令人窒息的压力。
霍凛站在离床榻几步远的地方，并未靠近。他打量着这间新房。触目所及皆是刺眼的红色和炫目的金玉，奢华至极，却也陌生冰冷至极。这里的一切，从家具到摆设，甚至空气中弥漫的龙涎香，都是宫内司按公主规格置办，与他原本简朴冷硬的将军府书房截然不同。这个房间，不像他的归宿，更像一个精心布置的、用来陈列皇家恩宠的展厅。
他的目光最终落回那个坐在床边、几乎缩成一团的红色身影上。
他的妻子。
大梁朝的永宁公主。
一个被他的皇帝，用一道圣旨，强行塞进他生命里的、娇弱而恐惧的陌生人。
良久，他开口，打破了令人难堪的沉默。声音低沉平稳，听不出喜怒，却带着一种军人特有的冷硬直接：“公主殿下。”
永宁猛地一颤，像是被惊吓到，下意识地抬起头，撞入他那双深不见底的黑眸中，又立刻受惊般地垂下，声音细若蚊蚋，带着明显的颤音：“……侯爷。”
“府中之事，自有管家仆役打理。公主只需安心住下，一应需求，吩咐下人即可。”他的语气平淡得像是在交代公务，“北疆军务繁忙，臣不日即将返回驻地。公主在府中，请自便。”
返回北疆？
永宁愣住了，一时甚至忘了恐惧，愕然地再次抬头看他。新婚第一天，他就说要走。
霍凛没有错过她眼中的惊愕，但他并无解释的打算，继续道：“臣常年居于军中，习性粗陋，恐与公主殿下的习惯多有不合。为免惊扰公主，臣会宿于书房。”
说完，他微微颔首，算是行礼，然后竟毫不犹豫地转身，推开房门，大步走了出去。
沉重的房门在他身后合上，隔绝了内外两个世界。
永宁独自坐在铺满大红锦被的婚床上，听着门外那沉稳的脚步声毫不留恋地渐行渐远，最终消失不见。
她整个人都僵住了，大脑一片空白。
他就这么……走了？
没有温存，没有安抚，甚至没有一句多余的话。就像完成了一项不得不完成的任务，然后立刻抽身离去。
预想中的所有可怕场景都没有发生，然而这种毫不掩饰的冷漠与疏离，却像一盆冰水，从头顶浇下，让她瞬间冷到了骨头缝里。
一种巨大的屈辱感后知后觉地涌了上来，混杂着未被侵犯的庆幸、被彻底忽视的难堪，以及更深重的、无边无际的茫然与冰凉。
她不是他的妻子吗？哪怕只是圣旨强塞的，至少表面功夫都不愿意做吗？她就如此让他厌恶，以至于连共处一室都无法忍受？
泪水终于忍不住，大颗大颗地滚落下来，迅速浸湿了华美的嫁衣前襟。她死死咬住嘴唇，不让自己哭出声来，单薄的肩膀却控制不住地剧烈颤抖。
红烛依旧高烧，将新房映照得亮如白昼，每一寸奢华都像是在讽刺她的境遇。
这里不是她的家。
那个男人，也不是她的良人。
这只是另一座更大、更华丽的牢笼。而看守这座牢笼的，是一个对她视若无睹、冷若冰霜的陌生人。
这一夜，永宁公主穿着繁重的嫁衣，蜷缩在冰冷的婚床上，泪水流了又干，干了又流，直到天明。
而一墙之隔的书房内，霍凛和衣卧在冰冷的硬榻上，手边是那柄同样冰冷的“镇岳”剑。他闭着眼，却毫无睡意。窗外寒风呼啸，如同北疆的夜号。
府邸的另一端，隐隐约约，似乎传来极力压抑的、细微的啜泣声。
他翻了个身，面朝墙壁，将那声音隔绝在外。
宫阙的锁，不仅锁住了将军，也锁住了公主。
而这桩被强扭的姻缘，从一开始，就弥漫着足以将人冻僵的寒意。