窑洞的木门在身后合拢，隔绝了外面的天光与山风，也隔绝了整整十五年的光阴。
洞内很暗，只有一扇极小的、糊着塑料布的窗户，漏进几缕浑浊的光线。空气里弥漫着一股混杂着泥土、陈年烟火和某种植物根茎的复杂气味。
窑洞里空荡荡的，除了一张用土坯垒成的床，一张同样材质的桌子，就再无他物。墙壁被经年的烟火熏得黢黑，上面用木炭画着一些零乱的线条和符号，像一幅无人能懂的抽象画。
这里不像是一个人的居所，更像是一座思想的陵墓。
楚天雄没有理会林默，他走到桌前，点亮了一盏老旧的煤油灯。昏黄的火苗跳动着，将他那张深刻的脸映照得忽明忽暗。
他将林默的方案摊在桌上，拿起一支烧剩下的木炭，像握着一柄手术刀，直接刺向方案的心脏。
“你这个‘基础设施建设基金’，很好。”他开口，声音在狭小的空间里显得格外沉闷，“用未来收益权做抵押，吸引东部资本。但你想过没有，修路的周期是三到五年，甚至更长。东部那些玩资本的，都是吃人不吐骨头的狼，他们等不了这么久。你的资金从哪里来？怎么保证第一笔启动资金的稳定？”
他没有等林默回答，炭笔又划向另一处。
“还有这个‘产业置换’，更是天方夜谭！你让海州的纺织厂搬到这里来？成本是低了，可工人呢？技术呢？上下游产业链呢？更重要的是，你动了地方的蛋糕！一个成熟的产业集群，背后牵扯着多少人的饭碗和政绩？你让他们把嘴里的肉吐出来给西部吃？谁会听你的？”
他的问题一个比一个尖锐，一个比一个致命，完全不像是一个在山沟里待了十五年的老农，倒像一个始终站在权力与资本博弈场最中心的操盘手。
林默静静地听着，没有插话。
他知道，这不是刁难，这是一个被压抑了十五年的大脑，在接触到新鲜养分后，爆发出的恐怖的运算能力。楚天雄是在用最严苛的方式，检验他这个“续笔者”的成色。
直到楚天雄因为说得太快，引发了一阵剧烈的咳嗽，林默才走上前，提起桌上那把锈迹斑斑的铁水壶，给楚天雄面前那只豁了口的搪瓷缸倒满了水。
“您说的都对。”林默开口，语气平静，“所以，启动资金，我没打算全靠市场。我请动了一个人，财政部最老的‘守财奴’，周毅。”
“周毅？”楚天雄端起水杯的手停在了半空，浑浊的眼睛里闪过一丝惊愕，“那个因为三峡项目预算问题，被一撸到底的石头？”
“他现在是我的课题组唯一的财务官。”林默说，“有他在，我能从国家层面，申请到一笔风险最低、周期最长的‘种子资金’。这笔钱不多，但足够让第一段路开工，让东部那些狼闻到血腥味。”
楚天雄沉默了，将杯子里的水一饮而尽。
林默继续说：“至于产业置hent，我同样没想过一步到位。我准备先从那些高污染、高能耗、在东部即将被强制关停的企业下手。对他们来说，这不是割肉，是续命。而对海州的陈平书记来说，甩掉这些包袱，换来环保指标和产业升级的空间，是他梦寐以求的政绩。我给他的，不是让他吐出肉，而是帮他剔掉骨头。”
窑洞里再次陷入了沉寂。
只有煤油灯的火苗，发出轻微的“毕剥”声。
楚天雄死死地盯着林默，许久，他那张僵硬的脸上，第一次露出了一个可以称之为“笑”的表情，只是那笑容比哭还难看。
“有点意思。”他喃喃道，“你不是个光会画图纸的书呆子，你还懂怎么在粪坑里掏食。”
他不再一条条地质问，而是将整份方案推到桌子中央，用那根木炭在上面画了一个圈。
“但这些，都只是‘术’的层面。”他的声音沉了下来，“你的方案，根子上有一个问题。你把西部，当成了一个整体。你错了。”
他站起身，走到那面被熏黑的墙壁前，用木炭在上面画出一条曲折的线。
“这是昆仑山，这是祁连山。”他的笔走龙蛇，很快，一幅粗糙但轮廓清晰的西部地形图出现在墙上，“你看，山脉把这里分割成一个个独立的单元。晋西的煤，青海的水，新疆的光，宁夏的农田……它们各自为政，互不相通。千百年来，这里只有‘部落’，没有‘联邦’。”
“你的‘引水灌田’，想让青海的水务集团，把水低价卖给甘肃的沙漠？想让晋西的煤老板，放弃高利润的黑金，去支持你那个不赚钱的生态项目？你凭什么？”
楚天雄转过身，目光如炬：“你缺一个东西，一个能把这些‘部落’串联起来的‘信仰’！一个能让他们相信，把资源交出来，比攥在自己手里更划算的‘神话’！”
林默的心神剧震。
这才是真正的核心！这才是楚天雄当年那份草案里，没有写出来，或者说，不敢写出来的东西。
“我……”林默张了张嘴，发现自己准备的所有说辞，在这样宏大的命题面前，都显得如此苍白。
“你没有。”楚天雄替他说了出来，“所以，你的方案，还是空中楼阁。”
他说完，眼中的光芒似乎黯淡了一些，又变回了那个疲惫的老人。他坐回桌边，拿起那份方案，像是要将其重新束之高阁。
“不。”林默忽然开口。
“我没有，但您有。”
楚天雄的动作停住了。
林默上前一步，目光灼灼地看着他：“您十五年前的草案，我反复看过。您在里面提过一个词，‘生态补偿机制’。这个词，只出现了一次，后面就再也没有展开。我想，那才是您真正的‘神话’。”
楚天雄的身躯猛地一颤，像被电流击中。
“您想做的，根本不是简单的经济援助。”林默的声音不大，却字字诛心，“您是想在国家层面，建立一个全新的核算体系！把西部的生态价值，比如水源涵养、防风固沙、碳汇能力，全部量化，变成可以交易的‘生态资产’！”
“东部的发展，消耗了环境容量，他们就必须向西部购买‘生态资产’来补偿！这不是输血，这是交易！是西部靠卖‘空气’、卖‘蓝天’、卖‘干净的水’，就能理直气壮地赚钱！”
“在这个体系下，青海的水务集团会发现，保护好三江源，比修大坝卖水更赚钱！晋西的煤老板会发现，投资光伏和风电，比挖煤更有前景！这才是您想打造的‘神话’！一个能让绿水青山，真正变成金山银山的规则！”
“轰！”
楚天雄脑子里最后一根弦，彻底绷断了。
他霍然起身，因为动作太猛，带翻了身后的土凳。他死死地抓着桌子的边缘，身体因为激动而剧烈地颤抖，指节因为用力而失去了血色。
“你……你是怎么知道的？”他的声音嘶哑得不成样子，像一头被困在牢笼里十五年的野兽，在发出不甘的嘶吼。
这个构想，是他此生最大的秘密，是他压在心底最深处的野望。他从未对任何人提起过，因为他知道，在那个年代，这无异于痴人说梦，甚至会被打成妄图颠覆国家经济秩序的疯子。
而眼前这个年轻人，竟然仅凭草案里一个不起眼的词，就完整地推导出了他整个思想体系的核心！
“我不知道。”林默摇了摇头，脸上露出一丝苦笑，“我只是觉得，一个能写出那样一份方案的人，他的终点，绝不会只是‘引水灌田’那么简单。”
楚天雄不说话了。
他只是看着林默，看了很久很久。那眼神，复杂到了极点，有震惊，有狂喜，有寻得知音的慰藉，还有一丝英雄迟暮的苍凉。
突然，他像是疯了一样，冲到窑洞的角落，从一堆破烂里翻出了一个满是尘土的木箱。他打开箱子，里面没有金银财宝，只有一卷卷用油布包好的、已经泛黄的图纸和手稿。
他把那些东西全部倒在地上，跪在地上疯狂地翻找着，嘴里念念有词。
“不对……不是这个……这个模型过时了……”
“水权！对，是水权交易！我算过的，我算过的……”
他像一个找到了宝藏的孩子，将那些尘封了十五年的心血，一页页摊开在林默面前。
那是一个比林默的方案，宏大十倍、复杂百倍的世界。
从跨流域水权交易，到阶梯式碳税设计；从生态移民的社会结构重组，到利用宗教文化进行生态理念传播……
楚天雄彻底点燃了。
他忘记了时间，忘记了身份，忘记了十五年的屈辱。他时而激动地在墙上画着新的图谱，时而又为一个小小的数据和林默争得面红耳赤。
林默则像一块贪婪的海绵，疯狂地吸收着这一切。他将楚天雄那些超前的、甚至有些天马行空的想法，用自己掌握的现代金融工具和互联网思维，进行重构和翻译，让它们变得更具操作性。
两代人的思想，在这间小小的窑洞里，以前所未有的方式碰撞、交融、升华。
这不是请教，也不是传承。
这是一场跨越了十五年光阴的合奏。
不知过了多久，当窑洞的门被外面的人小心翼翼地推开一道缝时，刺目的阳光照了进来。
送饭的年轻牧民愣住了。
窑洞里，两个人影，一个须发皆白，一个年轻挺拔，都盘腿坐在地上。他们周围，铺满了写满符号和图表的纸张，墙壁上，更是画满了纵横交错的线条。两人都双眼通红，胡子拉碴，形容枯槁，但他们的眼睛，却亮得像两颗星辰。
楚天雄手里拿着半个干硬的馍，另一只手在地上比划着：“……不，这条‘数字丝路’的节点，不能放在省会。要放在绿洲的边缘，让它成为文明和荒漠交界处的灯塔！”
林默点点头，撕下一块馍塞进嘴里，含糊不清地说：“我明白，您是想用它来重构聚落形态，吸引‘数字游民’，形成新的知识密集型社区……”
三天三夜。
他们就在这间窑洞里，不眠不休，将那个宏伟的蓝图，一笔一划地，从幻想变成了可执行的草案。
第三天的黄昏，当最后一笔落下，楚天雄长长地舒了一口气，整个人像是被抽空了所有力气，颓然靠在了墙上。
他看着满地的图纸，又看看身边同样疲惫不堪的林默，浑浊的眼睛里，第一次有了一丝温情。
“这盘棋，太大了。”他沙哑地说，“光有图纸，不够。”
林默点头：“我明白。”
“京城里的那些老家伙，不会轻易让你动土的。”
“我知道。”
楚天雄沉默了片刻，忽然挣扎着站起来，从土床的枕头底下，摸出了一个用牛皮包裹着的、巴掌大小的旧笔记本。本子的边角已经被磨得发亮。
他将本子递给林默，眼神变得异常凝重。
“这是我这十五年，在这里写下的一些东西。”
“图纸上的敌人，是无知的自然规律。而这本子上的敌人……”他顿了顿，声音里透着一股刺骨的寒意，“是吃人的野兽。”
“要修路，得先除掉路上的钉子，和吃人的野兽。”