拂晓的寒气像刀子一样，能割裂任何试图裸露的皮肤。教导队的临时营区，一排排低矮简陋的窝棚和帐篷散落在林间空地上，此刻却已经响起了尖锐的哨声。
林锋站在空地中央，呼出的白气凝成霜挂在他的眉梢。他面前，一百二十余名学员在各自班长（由侦察连老兵担任）的催促下，拼命地穿着衣服、打着绑腿，跌跌撞撞地跑出来集合。场面混乱不堪，有人扣错了扣子，有人跑丢了鞋，队列歪歪扭扭，呵欠声、抱怨声、踩雪声混杂在一起。
林锋面无表情地看着，直到所有人都勉强站进了队列，才冷冷地开口，声音不大，却让每个人都打了个寒颤：
“从哨声响起到集合完毕，整整用了七分钟。敌人一颗炮弹落下来，够你们死十次。”
他顿了顿，目光扫过几个还在偷偷系鞋带的学员：“教导队第一条铁律：绝对服从，令行禁止！从现在开始，哨声就是命令，迟到一息，全员受罚！今天早操，额外加练五公里越野！”
没有解释，没有讨价还价。在学员们一片哀鸿遍野和难以置信的目光中，早操在刺骨的寒风中开始了。五公里雪地越野，对于很多刚参军不久的新兵来说，几乎是极限。队伍拉得极长，不断有人摔倒、掉队，呕吐声不绝于耳。林锋和水生等人跑在队伍外侧，不断呵斥、催促，甚至亲手把瘫软在雪地里的学员拽起来。
“跑不动就滚蛋！教导队不要软脚虾！”
“想想你们为什么来这儿？是为了穿上这身皮享福的吗？”
体能折磨只是开始。早餐是冻得硬邦邦的杂粮饼子和能照见人影的稀粥，必须在规定时间内吃完。然后就是枯燥到极致的军姿训练。
在零下二十多度的严寒中，林锋要求所有人脱掉手套，持枪站立。要求站如松，纹丝不动。时间一分一秒流逝，寒冷如同无数根钢针，刺入骨髓。手指很快就失去了知觉，脸颊冻得发紫，身体不受控制地颤抖。
“动一下，加站十分钟！”林锋的声音像冰坨子一样砸过来。
一个原先是猎户出身、性子有些散漫的学员忍不住跺了跺脚，立刻被林锋点名出列，单独加罚。
“你以为你枪法好就行了？没有铁的纪律，你就是一盘散沙！敌人一个冲锋就能把你冲垮！纪律，是凝聚战斗力的第一块基石！”
除了队列和军姿，内务卫生也被提到了前所未有的高度。林锋亲自示范，如何将粗糙的棉被叠成有棱有角的“豆腐块”，如何将有限的个人物品摆放整齐，如何保持营区的绝对整洁。他甚至会戴着白手套去摸帐篷的支架和枪械的缝隙，任何一点灰尘都会招来严厉的批评和全班的额外劳动。
许多学员不理解，尤其是些有战斗经验的老兵，私下抱怨：“我们是来学打鬼子的，不是来学怎么叠被子的！”
“站桩能站死敌人吗？”
面对这些怨言，林锋没有简单地压制。在一天高强度的体能和队列训练后，晚上，他会把学员们聚集在最大的帐篷里，点起篝火，进行“思想碰撞”。
他没有讲大道理，而是从一个个具体的问题入手。
“为什么我们要站军姿？不是为了好看！是为了让你们在任何情况下，都能控制自己的身体，保持冷静！战场上，你多抖一下，子弹就可能找上你！”
“为什么内务要整齐？养成一丝不苟的习惯，战场上你才不会忘记检查武器，不会丢三落四，不会因为一个小疏忽送了命！”
“为什么强调绝对服从？因为特种作战，往往是小组甚至单人行动，信任和默契来自于对命令的无条件执行！你犹豫一秒钟，可能害死整个小组！”
他更会结合实例，对比鲜明：
“想想国民党军队，军官吃香喝辣，士兵饥寒交迫，打仗各怀鬼胎，这样的队伍，装备再好有什么用？一触即溃！”
“再看看我们的人民军队，为什么能小米加步枪打败飞机大炮？靠的就是严格的纪律，靠的就是知道为谁扛枪，为谁打仗！我们每一个人的背后，是千千万万想要过上好日子的老百姓！我们纪律严明，战斗力强，就能早日打败反动派，让我们的父母兄弟不再受欺负，让我们的孩子能安心读书！”
火光映照着一张张年轻而疲惫，却逐渐变得专注的脸庞。林锋的话，像锤子一样敲打着他们原先模糊的观念。那些看似苛刻、不近人情的纪律要求，被赋予了关乎生死、关乎信念的意义。
几天下来，变化悄然发生。集合的速度越来越快，队列越来越整齐，窝棚内务开始有模有样，抱怨声少了，取而代之的是一种咬牙坚持的沉默和彼此间无声的较劲。纪律，这块最基础也最坚硬的基石，正在严寒和汗水中，被一点点夯入这些年轻战士的骨髓里。而思想的种子，也随着每一次的“碰撞”，开始在他们心中生根发芽。林锋知道，只有当纪律成为本能，思想指引方向，接下来的战术技能传授，才能真正发挥出威力。这座大厦的地基，必须打得无比牢固。