天刚蒙蒙亮，温乐瑜是被窗台上的麻雀吵醒的。她睁开眼，看见炕对面的梳妆台上摆着个红布包，昨夜混乱中没来得及细看——原该是嫁给弟弟王建设的她，此刻正躺在哥哥王建军的炕上，而本该属于哥哥的新娘林俏，怕是已经在隔壁屋对着弟弟的鼾声犯愁了。
一、错嫁洞房的清晨絮语
温乐瑜捏着红布包下床，脚底踩着双绣着并蒂莲的布鞋，软底绣线蹭过青砖地，像踩在云絮上。这鞋是昨夜“婆婆”张桂兰塞给她的，当时老太太红着眼圈说“委屈姑娘了”，此刻鞋面上还留着淡淡的樟脑香，混着灶间飘来的小米粥味，竟让她慌乱的心定了些。
“醒了？”王建军的声音从外屋传来，带着刚睡醒的沙哑。他推门进来时，军绿色褂子的纽扣扣错了两颗，露出锁骨处新添的抓痕——不用问，定是林俏昨夜发现嫁错人时的“杰作”。
温乐瑜把红布包往身后藏，却被他抽走。布包解开，里面滚出两颗用红绳系着的核桃，还有张泛黄的纸条，是原主母亲写的：“嫁鸡随鸡，心诚则灵。”
“这是你陪嫁的？”王建军摩挲着核桃上的纹路，忽然耳根发红，“我娘说……这是压惊的，让我给你挂在床头。”他转身往墙上钉钉子，军靴踩在地上咚咚响，“林俏在隔壁摔了搪瓷盆，说要跟建设换回来，你……”
“我不换。”温乐瑜脱口而出，说完才惊觉自己声音发颤。她看着王建军钉钉子的背影，他宽厚的肩膀把晨光都挡住了，像堵结实的墙。昨夜他守在炕边给她焐脚，粗粝的手掌裹着她的脚，暖得她差点哭出来——书里写的“糙汉家暴”，怎么看都跟眼前这个笨手笨脚掖被角的男人对不上。
二、换亲闹剧与暗藏的温柔
“不换也得换！”林俏的大嗓门撞开房门，她头发乱糟糟的，军绿色工装裤上沾着泥，“温乐瑜你傻啊？他王建军是个闷葫芦，哪有建设会疼人？”
王建设跟在后面，手里攥着件叠好的碎花衬衫，看见温乐瑜就挠头：“嫂子……不是，俏俏说她昨晚冻醒了，建设哥的炕太凉。”
王建军忽然把核桃串挂在床头，转身时胳膊肘撞翻了脸盆，水洒在地上，映出四个人的影子，歪歪扭扭地叠在一起。“我炕不凉。”他闷声说，从柜子里拖出床新棉花被，“这是去年供销社扯的新棉絮，给她盖。”
林俏气得跳脚：“你懂个屁！乐瑜胆小，得找个会说笑话的！”她忽然拽过温乐瑜的手腕，亮出自己的胳膊，“你看怎么掐的！”
温乐瑜看见林俏胳膊上有圈红印，正想说话，却发现自己的手腕也被王建军攥着，他的指腹在她腕间摩挲，像是在数脉搏。“她怕黑，”王建军看着林俏，眼神硬得像铁，“昨晚起夜，她抓着我衣角发抖，换过去，你能陪她起夜？”
林俏噎住了。建设哥确实睡得沉，昨晚她想喝水，喊了三声都没动静。
王建设忽然把衬衫往温乐瑜怀里塞：“这是俏俏给你做的，她说你皮肤白，穿浅粉好看。”他挠着脸笑，“其实……我也怕黑，俏俏昨晚给我讲鬼故事壮胆，还挺好听的。”
温乐瑜摸着衬衫上细密的针脚，忽然想起书里的描述：林俏的针脚比绣娘还好。她抬头看见林俏瞪建设的样子，嘴角却藏着笑，像极了书里写的“欢喜冤家”。
三、田间地头的护妻宣言
早饭时张桂兰端来四个荷包蛋，碗沿磕着桌边转了三圈：“按理说该换回来，可……”她看着温乐瑜碗里没动的蛋黄，忽然把自己碗里的夹过去，“建军小时候发烧，是乐瑜她娘给喂的药，这缘分早就定了。”
王建军把自己的蛋也夹给温乐瑜：“她怕腥。”
饭后去田里送饭，王建军扛着锄头走在前面，温乐瑜提着食盒跟在后面，看见他故意放慢的脚步，心里像揣了只小兔子。田埂上的野花开得正好，他忽然停下，摘了朵紫花别在她发间：“书里写我打媳妇，是假的。”
温乐瑜摸出发间的花，花瓣上的露水沾在指尖，凉丝丝的。“我知道。”她小声说，“你给我焐脚的时候，我就知道了。”
远处传来林俏的尖叫，他们跑过去，看见林俏正把建设按在麦田里挠痒痒，建设笑得直打滚：“错了错了！以后家里的活我全包！”
王建军忽然把温乐瑜往怀里带了带，声音压得很低，像怕被风吹走：“书里写你活不过秋收，我不让。”他从怀里掏出个玻璃哨子，“你怕黑，夜里有事就吹这个，我听见就来。”
哨子是用子弹壳做的，磨得锃亮，上面刻着个歪歪扭扭的“瑜”字。温乐瑜捏着哨子，看见王建军的耳尖红得像落日，忽然想起书里的结局——原来命运的笔，握在自己手里。
四、错嫁里的天定良缘
傍晚收工，王建设扛着林俏往家走，她在他背上数星星：“一颗、两颗……建设哥，你说咱是不是比书里过得好？”
温乐瑜和王建军走在后面，他的影子把她的影子罩住，像件温暖的衣裳。她摸着发间的紫花，忽然想起母亲纸条上的话——“心诚则灵”。或许错嫁不是乌龙，是老天爷怕他们走了书中的绝路，才偷偷换了红绸的系法。
王建军忽然说：“我请了供销社的师傅，明天教你纳鞋底，说学会了能赚工分。”他顿了顿，“你要是不想学，我去学，你在家数钱就行。”
温乐瑜笑出声，把哨子塞进他手心：“一起学。”
哨子在两人掌心传递，带着彼此的温度。远处的炊烟混着晚霞，把天空染成蜜糖色，书里的“早死结局”被风吹散在田埂上，只剩下脚下的路，和身边的人，一步一步，踩得扎实。
这错嫁的洞房，原是老天爷偷偷塞给他们的糖。