腊月的北风卷着雪沫子抽打窗棂，发出“呜呜”的嘶吼。温乐瑜把最后一块煤添进炉膛，火光“噼啪”跳了跳，映得她脸颊泛着暖融融的红。炕梢的军大衣上，绣着红牡丹的袖口垂下来，扫过炕席上散落的线团——那是她给糙汉丈夫沈厉军缝补的袖口，针脚歪歪扭扭，却比供销社卖的补丁布扎实三倍。
“乐瑜，水烧开了没？”堂屋传来沈厉军的大嗓门，带着刚从训练场回来的寒气。
温乐瑜赶紧拎起水壶，刚迈过门槛就被一双大手稳稳接住。沈厉军穿着军绿色棉大衣，肩章上的星徽沾着雪，胡茬上还挂着冰碴，却弯腰把她往怀里带了带：“地上滑，慢点走。”他掌心的厚茧擦过她的手背，带着枪油和雪水的清冽，“今天学的针线活怎么样？没扎着手吧？”
“才没有。”温乐瑜往他怀里缩了缩，鼻尖蹭到他硬邦邦的肩章，“就是……把袖口缝成双层了，你穿的时候会不会紧？”
沈厉军粗声笑起来，胸腔的震动透过棉大衣传过来，震得她耳朵发麻：“紧点好，暖和。我媳妇缝的，就是扎成麻袋片，我也天天穿。”他转身往灶房走，军靴踩在水泥地上“咚咚”响，“晚上给你煮红薯粥，放两块冰糖，上次你说爱吃的。”
西厢房突然传来“哐当”一声，紧接着是闺蜜林薇薇的怒吼：“顾野！你再敢把脏球鞋扔我绣绷上，我就把你那破吉他劈了当柴烧！”
温乐瑜和沈厉军对视一眼，都憋着笑往那边走。只见林薇薇叉着腰站在炕边，大红棉袄的袖子捋到胳膊肘，露出一截结实的小臂——她刚把顾野的解放鞋扔到院里雪堆里，正瞪着缩在墙角的小混混。顾野顶着乱糟糟的头发，手里还攥着半截吉他弦，脖子梗着却不敢顶嘴，活像只被捏住后颈的野猫。
“咋了这是？”沈厉军往炕桌上一坐，拿起个冻梨啃了口。
“你问他！”林薇薇指着顾野，“我好不容易绣好的‘并蒂莲’枕套，他倒好，喝醉了往上面吐酒！这可是给隔壁王大娘当贺礼的！”
顾野突然蹦起来，嗓门比谁都大：“我那是帮你试色！红配绿多土气，加点酒渍红才够劲！再说我昨天帮你扛白菜，肩膀都磨破了，你咋不说？”
“磨破点皮算啥？”林薇薇突然撸起袖子，露出胳膊上结实的肌肉线条，“上次你跟人打架，是谁一拳把那混小子揍进柴房的？我这一拳下去，能把你那破吉他打成废铁你信不？”
“我信我信！”顾野立刻软下来，凑到她跟前嬉皮笑脸，“我的好薇薇，你看这样行不？我今晚去供销社蹲点，把那批新到的孔雀蓝丝线给你弄来，比这土气的并蒂莲好看十倍！”
林薇薇挑眉：“你有钱？”
“嘿嘿，”顾野从怀里掏出个用油纸包着的东西，打开是半只卤鸡，“我把攒的弹珠全卖了，换了这个！给你补补力气，明天好继续揍我。”
温乐瑜看得直笑，转头见沈厉军正往灶膛里添柴，火光在他侧脸的轮廓上跳动，把那道从眉骨延伸到下颌的疤痕照得格外清晰——那是他当年执行任务时留下的。她忽然走过去，从背后轻轻抱住他的腰，脸颊贴在他宽厚的背上：“沈大哥，你说咱当时要是没嫁错，现在会咋样？”
沈厉军手里的火钳顿了顿，转过身把她圈进怀里，下巴抵着她的发顶：“那我肯定得去抢亲。”他声音低沉，带着不容置疑的笃定，“第一次见你穿着红棉袄站在院门口，脸红得像个苹果，我就想，这姑娘要是我的就好了。哪怕你胆子小得像只兔子，我也得护着。”
窗外的雪越下越大，林薇薇和顾野的拌嘴声混着吉他的走调音传过来，像首热闹的交响曲。温乐瑜往沈厉军怀里钻了钻，闻着他身上淡淡的松木味，忽然觉得这错嫁的乌龙，竟是这辈子最幸运的意外。
“对了，”沈厉军从口袋里摸出个红布包，“今天去县里办事，给你买的。”打开一看，是支银簪子，簪头雕着朵小小的梅花，“供销社的同志说，现在城里姑娘都戴这个。”
温乐瑜捏着簪子，指尖微微发颤。她想起刚穿来时，两人对着红盖头哭鼻子的模样——她怕沈厉军的疤，林薇薇嫌顾野吊儿郎当，总觉得日子熬不下去。可现在，炕是热的，粥是甜的，身边的人是暖的，连窗外的风雪都成了这冬夜的背景音，衬得屋里的笑声格外清亮。
“快尝尝我的红薯粥！”沈厉军端来粗瓷碗，白气氤氲了他的眉眼，“放了三块冰糖，甜得很。”
温乐瑜舀了一勺递到他嘴边，看着他皱着眉咽下去（他总说太甜），忽然笑出声。隔壁传来林薇薇“嗷”的一声喊，大概是顾野又讨打了，紧接着是吉他弦崩断的脆响，和顾野夸张的惨叫。
她靠在沈厉军肩上，听着这鸡飞狗跳的声响，觉得这八零年代的冬天，真是暖和又热闹。错嫁又如何？闺蜜在侧，良人在怀，日子就像这红薯粥，熬着熬着，就成了最踏实的甜。