温乐瑜是被冻醒的。
知青点的土炕硬得像块铁板，被子薄得透光，她缩成一团，鼻尖还是冻得发红。窗外的鸡刚叫头遍，隔壁屋就传来林俏压低的怒吼：“王建设你再踹我被子，信不信我把你扔去喂猪！”
紧接着是王建设讨饶的声音：“媳妇我错了，这炕太窄了嘛……”
温乐瑜蜷着脚往炕里挪了挪，忽然触到一片温热。王建军不知什么时候醒了，正侧身对着她，手臂虚虚环着，像道无形的屏障。他的军大衣盖在两人中间，带着淡淡的樟脑味，是临走前张桂兰硬塞给他的，说“乐瑜身子弱，给她挡挡寒”。
“醒了？”他的声音带着刚睡醒的沙哑，往她这边靠了靠，军大衣往她身上又拉了拉，“再睡会儿，离上工还早。”
温乐瑜把脸埋进大衣领里，闻着那股让她安心的味道，眼皮却再也闭不上。她们来知青点已经三天了。前几日公社突然通知，要抽调知青去邻县支援秋收，名单上赫然有她和林俏的名字。王建军二话不说请了假跟着来，王建设更是拍着胸脯说“我媳妇去哪我去哪”，倒把带队的干事唬得一愣一愣的。
“不知道今天要割多少亩……”她小声嘟囔，指尖无意识地抠着炕席的缝隙。书里写过知青点的“秋收劫”，原主就是在抢收大豆时被镰刀割伤了腿，感染发炎没药治，最后……
“别怕。”王建军的手掌轻轻覆在她手背上，粗糙的指腹摩挲着她冰凉的指尖，“镰刀我替你磨利了，钝刀子才容易伤人。再说有我呢，我多割点，你在旁边捆豆秆就行。”
他说话时气息拂过她的额角，温乐瑜忽然想起昨天傍晚，他蹲在灶台后给她烤土豆，火苗映着他专注的侧脸，把土豆皮烤得焦脆，却小心翼翼地剥掉皮才递过来，怕烫着她。
正想着，林俏“哐当”一声踹开了门，头发乱糟糟的，手里攥着把镰刀：“乐瑜快起来！今天要去割大豆，王建设说那边的豆秆比他人还高！”她身后跟着的王建设一脸无辜，手里还拎着两个窝窝头，“媳妇你听我说，那豆秆是高，但结的豆荚多啊……”
“多有什么用？扎得人胳膊疼！”林俏瞪了他一眼，转而看向温乐瑜，眼睛一亮，“哎？你俩盖一床大衣？王建军你也太不够意思了，不知道给乐瑜多找床被子？”
王建军面不改色地收回手，起身叠被子：“她怕冷，大衣厚实。”说着从背包里掏出个布包，“娘给你缝的护膝，戴上。”
布包里是双厚厚的棉护膝，针脚密密实实，还绣着几朵歪歪扭扭的棉花。温乐瑜知道，这是张桂兰熬了三个晚上才做好的，临走时塞给王建军，反复叮嘱“别让乐瑜冻着膝盖”。她眼眶一热，低头往腿上套护膝，却被林俏一把拉住。
“你看我这个！”林俏得意地掀起裤腿，露出双崭新的军绿色护膝，“王建设跟炊事班老李换的，说是军用品，防刺！”
王建设立刻凑过来，献宝似的补充：“这护膝里有钢板，别说豆秆，就是石头子儿也扎不透！我媳妇厉害吧？昨天割麦子，她一人顶俩！”
温乐瑜看着林俏膝盖上那略显笨重的护膝，再看看自己腿上带着体温的棉护膝，忽然觉得心里某个角落被填得满满的。书里说的“恶毒婆婆”，此刻正用她的方式疼着她；书里说的“冤家丈夫”，正把她护在身后，连镰刀都要替她磨得恰到好处。
吃过早饭，一行人跟着大部队往豆田去。秋阳刚爬过地头的白杨树，把豆秆的影子拉得老长。带队的赵干事拿着名册点完名，指着最远处的地块说：“那片豆子就交给你们四个了，天黑前必须割完！”
温乐瑜一看就傻了眼。那片豆田望不到边，豆秆密密麻麻地挤在一起，确实比王建设还高，叶片边缘带着细小的尖刺，看着就扎人。她刚握紧镰刀，王建军已经走过去，利落地割下一把豆秆，捆成扎实的一捆：“你别碰镰刀，就把我割下来的捆好就行。”
林俏却已经撸起袖子冲了进去，镰刀挥得虎虎生风：“王建设！跟我比谁割得快！”
“来就来！”王建设也不含糊，紧随其后。两人在豆秆地里穿梭，竟真像两只灵活的豹子，很快就割出一片空地。
温乐瑜蹲在地上捆豆秆，手指被豆荚边缘的细毛蹭得发痒，忍不住打了个喷嚏。王建军立刻回头：“过敏了？”他快步走回来，从口袋里掏出块手帕，往她鼻尖上擦了擦，“别用手碰，越碰越痒。”
他的动作自然又熟练，仿佛做过千百遍。温乐瑜想起刚嫁过来时，她总爱过敏，每次都是他笨拙地找来止痒药膏，小心翼翼地给她抹在患处，后来竟记得比她自己还清楚，兜里总备着手帕和药膏。
“我没事……”她小声说，看着他转身又钻进豆秆地，军绿色的背影在金黄的豆海里时隐时现，心里那点对“秋收劫”的恐惧，竟悄悄散了。
中午歇脚时，林俏抱着个军用水壶跑过来，神秘兮兮地说：“乐瑜，我刚才听见赵干事跟人说，晚上要抽查行李，好像在找什么东西。”
温乐瑜心里咯噔一下。书里提过，知青点有个知青私藏了禁书，被查出后连累了整个宿舍，原主就是因为被怀疑包庇，受了批斗才大病一场。
“找什么？”王建军不知什么时候走了过来，手里拿着两个烤得金黄的玉米，递了一个给温乐瑜。
“不清楚，”林俏皱着眉，“但肯定没好事。王建设去打听了，说是有人举报知青点有‘不良读物’。”
王建设这时也跑了回来，喘着气说：“赵干事手里拿着张纸条，好像是从禁书里撕下来的，上面画着个小像，看着有点眼熟……”
温乐瑜咬了口玉米，忽然想起什么，脸色一白。她刚穿来时，怕忘了原书剧情，在笔记本上画过几个关键人物的小像，其中就有那个私藏禁书的知青！那笔记本她一直放在行李最底层……
“我的笔记本！”她失声说。
王建军立刻明白了：“在你那个蓝布包里？”见她点头，他把没吃完的玉米塞给王建设，“看好她们俩。”说着就往知青点的方向跑。
林俏也反应过来，一拍大腿：“我跟你去！王建设你在这守着，谁敢靠近乐瑜一步，就用你的‘铁头功’顶他！”
王建设赶紧点头，还真摆出个顶牛的姿势，逗得温乐瑜忍不住笑了出来，心里的慌乱却更甚。
不知过了多久，远处传来林俏的大嗓门：“赵干事！你凭什么翻别人东西？这是私人物品！”
温乐瑜的心提到了嗓子眼，拉着王建设就往知青点跑。刚到宿舍门口，就看见王建军挡在她的蓝布包前，赵干事拿着那张纸条，脸色铁青：“这画像是不是从你媳妇本子上撕的？我看她形迹可疑很久了！”
“不是。”王建军的声音沉稳有力，“这画像我见过，是供销社老李画的，他常给人画小像换糖吃。”他转向旁边的老李，“李叔，你说是不是？”
被点名的老李愣了一下，赶紧点头：“是、是我画的！那天给温同志画了张，说留个纪念……”
赵干事显然不信，还要争辩，林俏却忽然指着窗外：“赵干事你看！王建设把豆田割完了！”趁他转头的功夫，林俏飞快地把温乐瑜的笔记本塞进怀里，冲她使了个眼色。
温乐瑜这才发现，王建军手里不知何时多了本旧书，封皮都磨掉了，看着倒真像本禁书。他悄悄给她使了个眼色，随即对赵干事说：“赵干事要是不放心，我这有本书，您看看是不是禁书？”
赵干事狐疑地接过书，翻了几页，发现是本普通的农技手册，顿时没了脾气，嘟囔着“下次注意”就走了。
等人走远了，林俏才把笔记本还给温乐瑜，拍着胸口说：“吓死我了！王建军你可以啊，连老李都肯帮你圆谎。”
王建军挠挠头，嘿嘿笑：“上次帮他修好了收音机，他欠我个人情。”他看向温乐瑜，眼里带着点后怕，“以后这种本子别放行李里了，我帮你收着。”
夕阳西下时，豆田已经割完了。王建设扛着林俏，王建军背着温乐瑜，在田埂上慢慢往回走。温乐瑜趴在王建军宽厚的背上，闻着他身上的汗味和泥土味，忽然觉得，就算书里的“劫数”再多又怎样？
她有会替她挡麻烦的糙汉丈夫，有会跟她并肩作战的闺蜜，还有个咋咋呼呼却总能在关键时刻帮忙的“小叔子”。这些热乎乎的人，这些带着烟火气的牵绊，早就把那“早死结局”冲得烟消云散了。
“王建军，”她在他背上轻轻蹭了蹭，“今晚能吃到烤土豆吗？”
“能。”他的声音稳稳传来，带着笑意，“给你烤三个，都抹上蜂蜜。”
远处的知青点亮起了灯，像撒在黑夜里的星星。温乐瑜把脸贴在他的后颈，感受着他踏实的步伐，忽然觉得，这错嫁的洞房惊喜，原来才刚刚开始。