淮安城的晨雾裹着药香漫过茶园时，陆承宇总在药棚外的老槐树下站一会儿。树影斑驳落在他手背上，那里还留着前几天修井时被石头划的疤，浅粉色的，像片刚落的花瓣。他望着隔离棚的方向——那里的炊烟比往常早升半个时辰，是王婶在煮薄荷粥，瓦罐咕嘟咕嘟响，热气混着粥香飘出来，把瘴气带来的冷意都融软了。
“陆将军，尝尝这个。”张屠户瘸着腿从贫民窟方向走来，手里拎着个陶盆，盖着粗布巾，掀开时腾起白汽，是炖得酥烂的野兔肉。他往陆承宇手里塞了双木筷，“小石头说你修井时没顾上吃早饭，让我炖点肉给你补补。这兔子是阿山昨天在茶园边套的，没沾过矿洞的瘴气，干净着哩。”
陆承宇接过陶盆，暖意顺着掌心往上爬。阿山套兔子时他看见了，那孩子蹲在茶树丛里，手里攥着根麻绳，绳结打得歪歪扭扭，却愣是等了两个时辰——直到兔子啃食新抽的茶芽时，才猛地拽绳。当时阿云就站在旁边，小手攥着陆灵儿给的兔子口罩，眼睛瞪得溜圆，却没敢出声，怕惊跑了猎物。
“让小石头也吃。”陆承宇往陶盆里看，兔肉炖得极烂，汤里飘着几片阳火草叶，是老茶婆教的法子，说能驱寒。他想起张屠户的腿还肿着，前天搬木板时又抻了筋，此刻裤管上还沾着草屑，“你的腿没再疼？”
“不疼了！”张屠户拍了拍膝盖，声音却虚，“老茶婆给的艾草膏真管用，抹了两天就消肿了。再说我这是老骨头，哪能跟孩子们比金贵。”他往隔离棚瞅，看见里正正带着后生们往墙上糊麻布——那是林晚秋的主意，说麻布吸潮，能挡瘴气，“你看，里正他们今早天不亮就忙活，说要把隔离棚的墙都糊上麻布，省得孩子们夜里着凉。”
陆承宇往那边走，麻布是各家凑的旧衣裳拆的，洗得发白，却浆得平整。李木匠正用竹钉把麻布钉在木架上，他小女儿丫丫蹲在旁边，把掉在地上的竹钉捡进布兜里，嘴里数着“一、二、三”，声音脆生生的。看见陆承宇，她举着布兜笑：“陆哥哥，我捡了十二颗钉子，够钉半面墙啦！”
“真能干。”陆承宇摸了摸她的头，丫丫的头发梳得整整齐齐，用根红布条系着，是林晚秋昨天给梳的。这孩子前几天烧得迷迷糊糊时，还攥着块碎布要绣口罩，说要给狗蛋绣只小刺猬，此刻布兜里除了竹钉，还塞着半块彩线，蓝莹莹的，像溪里的石子。
老茶婆挎着药篮从药房出来，篮里放着刚晒好的苍术，青褐色的，碎成小段。她往隔离棚的石灰圈撒药粉，脚步慢却稳，鞋边沾着的艾草籽掉在地上，说不定开春就能冒出芽。“阿云在药房帮着晒药呢，”她头也不抬地说，“那孩子手巧，把薄荷叶摆得跟蝴蝶似的，说这样晒得匀。”
陆承宇往药房走，刚到门口就看见阿云蹲在竹匾前，正把薄荷叶一片一片摆开。她穿着陆灵儿的旧布衫，袖口卷得老高，露出细瘦的手腕，上面沾着点药粉，是捣阳火草时蹭的。竹匾里的薄荷叶摆成了圆圈，中间留着个小豁口，像轮缺了角的月亮。
“这是啥花样？”陆承宇蹲在她身边，阿云吓了一跳，手往身后缩，却把一片薄荷叶碰歪了，赶紧用指尖扶好，小声说：“阿山说这样摆，风从豁口过，叶子干得快。”她往竹匾另一头看，那里摆着艾草，是阿山的“杰作”——胡乱堆着，却也晒得半干，“他说男孩子不用摆花样，能驱瘴气就行。”
陆灵儿从里屋出来，手里拿着件新缝的布衫，是给阿山的，领口绣着片茶芽，嫩绿色的。“你看阿云摆的薄荷，”她把布衫往竹架上晾，“比药房的药童摆得还齐整。昨天她还说要学缝口罩，说给阿山缝只小狼的，跟巨狼一样。”
巨狼像是听见了名字，从药房外跑进来，尾巴扫过竹匾，带起阵微风，薄荷叶轻轻晃，香得清冽。阿云往巨狼身边挪了挪，小手试探着碰了碰它的耳朵，巨狼低低地呜咽了一声，用头蹭她的手背，把药粉蹭得匀匀的。
“陆哥哥，粥好了！”小石头举着个粗瓷碗从隔离棚跑过来，碗里是薄荷粥，绿莹莹的，飘着颗蜜枣。他跑得急，粥晃出了点，滴在衣襟上，是之前陆灵儿给他补的小老虎口罩，此刻老虎耳朵上沾了点粥渍，像沾了颗露珠。“王婶说放蜜枣不苦，你快尝尝。”
陆承宇接过碗，粥温温的，刚好不烫嘴。蜜枣是林晚秋从将军府拿来的，去年酿的，甜得很，却不腻。他往隔离棚看，王婶正给狗蛋喂粥，那孩子还没完全好，身子软，王婶就蹲在长凳旁，一勺一勺地喂，粥勺碰着碗沿，发出叮叮的响。狗蛋手里攥着阿云给的刺猬口罩，针脚歪歪扭扭，却是阿云缝了半夜的——昨天她熬到油灯快灭了，陆灵儿催了三遍才肯去睡。
“矿洞那边的石灰圈该补了。”林晚秋不知何时站在药房门口，手里拿着件厚布衫，给陆承宇披上，“今早雾大，瘴气容易往这边飘。老茶婆说让护院再撒些阳火草粉，保险。”她往阿云手里塞了块麦饼，“别光忙着晒药，垫垫肚子。”
阿云接过麦饼，却没吃，往竹匾里的薄荷叶看了看，确认都摆得齐整了，才小口咬起来。陆承宇看着她，想起刚把她和阿山从山洞带回来时，这孩子总躲在哥哥身后，手里攥着块石头，眼睛里全是怯意。现在她敢摸巨狼的耳朵，敢帮着晒药，甚至敢跟小石头抢着洗药罐——昨天两个孩子蹲在灵泉井边，你一把我一把地搓罐底，把泥都搓进水里，井水泛着白泡，却笑得比谁都欢。
往矿洞走的路上，陆承宇看见里正带着后生们挖渠，渠沟挖得不算深，却直，从云雾山脚下往贫民窟延伸。里正手里拿着根竹杆，一边量深浅一边喊：“再挖半尺！老茶婆说水得深点，才不容易生虫！”后生们应着，锄头起落，土块落在渠边，堆得整整齐齐。
“陆将军！”里正看见他，直起腰抹了把汗，“你看这渠，过两天就能引水了！到时候贫民窟不用再跑老远打水，孩子们也能在渠边种点青菜——阿山说北狄那边有种菜，耐旱，我让他画下来，开春就试种。”
陆承宇往渠边看，阿山正蹲在地上，用根小树枝画着什么，旁边围了几个孩子，小石头踮着脚看，嘴里嚷嚷：“这菜叶子咋是圆的？跟我们种的不一样！”阿山没说话，只是往画上加了几笔，添了片叶子，像怕画得不像。
“阿山说的是胡麻菜。”林晚秋轻声说，“北狄人用它榨油，也能当菜吃。他说以前娘总种，撒把种子就能长，不用费心。”她往阿山身上看，那孩子穿着陆承宇给的旧鞋，鞋底垫了层茅草，走起来不磨脚，“等渠通了，让他在茶园边试种一小块，成了就教大家种。”
矿洞边的护院正撒阳火草粉，青褐色的粉末落在石灰圈上，像落了层霜。陆承宇接过药粉袋，往深处撒了些——矿洞深处还黑黢黢的，石壁上渗的水顺着石缝往下滴，在地上积成小水洼，映着洞口透进的光，亮晶晶的。他想起那天深夜寻阳火草时，陆灵儿就是在这样的石缝里摘草，手心被划得流血，却还攥着草不肯放。
“将军，你看这个。”护院林忠递过来个布包，是从矿洞角落捡的，打开一看，是半块麦饼，干硬得像石头，旁边还有个破陶碗，碗底沾着点野菜糊。“怕是之前北狄人留下的，看这样子，是个孩子用的。”
陆承宇捏起麦饼，掰了掰，没掰动。他想起阿山和阿云在山洞里烤土豆的样子，两个孩子围着小火堆，土豆皮烤焦了，却吃得香。说不定这半块麦饼，也曾被哪个孩子攥在手里，在瘴气弥漫的矿洞里，盼着天亮。
“扔了吧。”陆承宇把布包递给林忠，“别让孩子们看见。”他往洞口走，阳光正好照进来，落在渠沟的土上，暖融融的，“渠挖通后，在矿洞边也挖个小蓄水池，放些艾草和薄荷，让水过一遍再引去贫民窟。”
回药棚时，陆灵儿正教阿云绣口罩。阿云的小手捏着骨针，针脚歪歪扭扭，却极认真，绣的小狼耳朵歪在一边，像刚睡醒。陆灵儿握着她的手，一点点教，骨针在布上穿梭，留下细密的线脚。“你看，这样挑针，线就不会松。”她声音轻，像怕吓着针，“绣眼睛时用黑绒线，绣出来亮。”
阿山蹲在旁边，手里拿着块木头，正用小刀削——是要做个小锄头，给阿云挖菜用。小刀是老铁匠给的，磨得很钝，怕伤着孩子，可阿山削得极慢，木屑簌簌落在地上，堆成小堆。
老茶婆蹲在石臼边捣药，是苍术和阳火草混的，要做成药饼，挂在隔离棚的梁上，驱瘴气。她往石臼里加了点灵泉水，捣得咚咚响，药香飘得老远。“小石头和狗蛋在晒口罩呢，”她头也不抬地说，“两个孩子把口罩挂在竹杆上，说要让太阳晒掉病菌，还编了个歌，瞎唱。”
陆承宇往茶园边看，果然看见小石头和狗蛋站在竹杆下，竹杆上挂着十几只口罩，老虎、兔子、刺猬……风一吹，口罩晃晃悠悠，像挂了串小风筝。两个孩子扯着嗓子唱：“戴口罩，防瘴气，晒一晒，更干净……”调子跑了八丈远，却笑得极响，惊飞了茶树上的麻雀。
林晚秋端着碗梨汤从厨房出来，是炖给病人们的，放了川贝，甜中带点苦。她往陆承宇手里塞了勺，“尝尝温不温。”梨汤落在舌尖，暖意顺着喉咙往下走，熨帖得很。“王婶说下午要教阿云做麦饼，”她往贫民窟方向看，“说北狄的麦饼硬，教她做软和的，放些灵泉水和面，孩子们爱吃。”
陆承宇想起王婶的手，总沾着面粉，粗糙却暖。狗蛋生病时，她整夜守在药棚，用手给孩子暖脚，自己的手冻得发红，却没松过。那天井塌了，她也是第一个拎着水桶跑过来，说“先给孩子们留着水”，眼里的急比谁都真。
午后的阳光斜斜落在药棚的长凳上，陆承宇坐在那里，看老茶婆给病人换药。病人是矿洞的矿工，前几天吸了瘴气，咳嗽得厉害，老茶婆用阳火草煮的水给他擦背，擦得极轻，怕弄疼他。矿工不好意思地笑：“老茶婆，不用这么轻，我皮糙。”老茶婆没理，只是换了块热布巾：“皮糙也得护着，万一破了，瘴气更容易钻进去。”
阿云端着药碗从药房出来，给矿工送药。药是苦的，她就从兜里掏出颗蜜枣，放在矿工手边：“林姐姐说，吃完药吃蜜枣，就不苦了。”矿工拿起蜜枣，却没吃，塞回阿云手里：“你吃，你们孩子才该吃甜的。”阿云又塞回去：“我有，陆哥哥给我留了。”两个来回推让，蜜枣在手里暖得发烫。
陆灵儿和阿山在茶园边挖小坑，要种薄荷。阿山拿着自己削的小锄头，一下一下刨土，土块碎在坑里，阿云就往里面撒种子，是老茶婆给的薄荷籽，细小得像灰尘。“得浇点灵泉水，”陆灵儿教他们，“薄荷爱喝水，喝够了才长得快。”阿山就跑去灵泉井打水，小桶晃悠悠的，水洒了一路，像串银珠子。
陆承宇站在茶园边，看着这一切——药棚里的药香，隔离棚的粥香，孩子们的笑声，还有阿云手里歪歪扭扭的小狼口罩，阿山削得不成样的小锄头。他想起三年前的青溪镇，疫病最重时，街上空空荡荡，连狗都不敢叫，人们关着门，眼里只剩怕。可淮安城不一样，这里的人关过门，却又打开了——张屠户把兔肉分给邻居，王婶教阿云做麦饼，陆灵儿给北狄孩子缝布衫，连里正都肯听阿山说北狄的胡麻菜。
“陆哥哥，你看！”小石头举着只口罩跑过来，是阿云刚绣好的小狼口罩，狼耳朵虽然歪了，眼睛却绣得亮，用黑绒线戳了两个小点，像真的在看他。“阿云说给巨狼戴，你看合适不？”
陆承宇接过口罩，往巨狼头上戴。巨狼乖顺地低着头，口罩罩在它鼻子上，只露出双眼睛，逗得孩子们直笑。阿云蹲在巨狼身边，用手轻轻拍它的头：“不勒吧？勒了我再改改。”巨狼低低地吼了声，像是在说不勒。
傍晚时，渠沟终于挖通了。里正让人往渠里放水，灵泉水顺着渠沟流下来，哗啦啦响，带着云雾山的凉气，沁得人心里舒坦。孩子们都跑到渠边，蹲在岸上看水，水里飘着几片薄荷叶，是阿云撒的，说要让水也香。
张屠户杀了那只野兔子，炖了一大锅，放在隔离棚外的石桌上，谁都能舀一碗。王婶蒸了麦饼，黄澄澄的，暄软得很。老茶婆端来药茶，是苍术和阳火草煮的，说喝了防瘴气。里正拎着坛酒，是自己酿的米酒，度数不高，给护院和后生们分着喝。
陆承宇坐在石桌边，看着阿山和阿云第一次喝米酒，辣得吐舌头，却还想再喝；看着小石头和狗蛋抢一块兔肉，最后掰成两半，一人一半；看着陆灵儿教阿云用麦饼蘸兔肉汤，说这样吃更香；看着林晚秋给老茶婆捶背，老茶婆笑着拍她的手，说“不累，看你们吃就高兴”。
月光升起来时，渠里的水泛着银白的光，像撒了一地的星星。巨狼趴在陆承宇脚边，头枕着小狼口罩，尾巴轻轻扫着地面。孩子们都困了，小石头靠在张屠户怀里，手里还攥着块麦饼；阿云趴在阿山肩上，眼睛闭着，嘴角却翘着，像是在笑。
陆承宇端着药茶，往隔离棚的方向看。那里的油灯还亮着，老茶婆在给最后一个病人换药，王婶在收拾碗筷，里正蹲在渠边，用手试水温，说“明天就能引去贫民窟了”。药香、粥香、酒香混在一起，被月光裹着，落在每个人身上，暖得像春衫。
他想起老茶婆说的话：“仇恨像瘴气，得用善意散。”其实哪止是善意——是张屠户瘸着腿送的兔肉，是王婶半夜暖的脚，是陆灵儿缝的布衫，是阿云绣歪的口罩，是孩子们唱跑调的歌，是渠沟里哗啦啦的水声。这些碎在日子里的暖意，比阳火草还暖，比灵泉水还清，把疫气带来的冷，一点点融成了软。
风从茶园吹过来，带着新抽的茶芽香。陆承宇喝了口药茶，苦中带着甜。他知道疫病还没完全过去，矿洞的瘴气还没散干净，说不定哪天还会有难。可只要这些暖意还在——只要有人肯分一块麦饼，肯教孩子绣口罩，肯为陌生人挖一条渠，淮安城就一定能撑过去。
就像渠里的水，哪怕流过石头，碰过土块，也总会往前淌，带着薄荷香，带着月光，带着孩子们的笑声，淌进每个清晨，淌进每个春天。而那些藏在疫中的暖意，会像茶苗一样，在淮安城的土地上扎下根，长叶，抽芽，等瘴气散了，就开出花来。