酒杯里猩红的液体，在灯光下晃动着，像粘稠的血。
长桌两旁，那些曾经看似温和的面孔，此刻在摇曳的烛光下，显露出一种统一的、近乎宗教狂热的虔诚。他们的眼神聚焦在我身上，不再是同情与鼓励，而是审视与期待。
王协调员站在主位，不再是协调员的姿态，而更像一个司祭。
“林晚，”他开口，声音洪亮而充满磁性，在空旷的客厅里回荡，“欢迎你来到‘家园’。这里，是所有被世界伤害、遗弃之人的最终归宿。这里，我们彼此滋养，共同升华。”
他挥手指向那扇紧闭的双开门。
“你所经历的恐惧和痛苦，我们感同身受。但那并非命运的惩罚，而是一种……筛选。筛选出足够敏感、足够纯净，能够理解生命真正奥秘的容器。”
我的心沉入谷底。他们的疯狂，比我邻居夫妻更为系统，披上了“哲学”与“救赎”的外衣，也因此更加可怕。
“你曾被迫品尝过‘真相’的滋味，”王协调员的目光锐利地刺向我，“那粗暴的方式玷污了圣餐的纯洁。今夜，我们将以最庄严的仪式，为你洗去恐惧，让你真正接纳这份……恩赐。”
双开门无声地滑开。
走出来的人，让我浑身的血液瞬间逆流！
不是狰狞的屠夫，而是两个穿着洁白厨师服、戴着高帽的人。他们推着一辆银色的餐车，餐车上放着一个巨大的、盖着银色圆顶盖的餐盘。
其中那个稍矮一点的“厨师”，抬起头，对我露出了一个熟悉的、僵硬而诡异的笑容。
是那个妻子！
她不是应该在监狱的精神病监区吗？！她怎么会在这里？！还穿着厨师服？！
巨大的震惊和恐惧让我几乎晕厥。这个网络的力量，竟然能渗透到监狱系统？！
王协调员满意地看着我的反应：“看来，你认出了我们的‘调味大师’。她对于食材的处理，有着上帝赐予的天赋。为了迎接你的加入，我们特意请她前来，主持今晚的仪式。”
餐车被推到长桌尽头。另一个厨师（一个我从未见过的陌生男人）揭开了银盖。
没有出现预想中血淋淋的场面。餐盘里，是精心摆盘的艺术品：几片切得薄如蝉翼、呈淡粉色的肉，搭配着可食用的花瓣和精致的酱汁，看起来……甚至有些优美。
但那股该死的、我永生难忘的炖肉基底香气，却浓郁地散发出来，提醒着我这精美外表下的恐怖本质。
“这是最初级的‘启蒙’，”王协调员示意那个陌生厨师为在座的每个人分餐，一小片肉被放在他们面前的盘子里，“取自最纯净的源头，以最虔诚的方式处理，能洗涤灵魂，连接生命的本源。”
成员们眼中放出光，像接受圣餐一样，小心翼翼地用刀叉品尝起来，脸上露出陶醉的表情。
轮到我了。一片冰冷的、粉嫩的肉片，放在了我面前的骨瓷盘里。
“吃下去，林晚。”王协调员的声音带着不容抗拒的威严，“吃下去，你就真正属于‘家园’了。你将彻底摆脱过去的噩梦，获得新生。”
所有人的目光都集中在我的叉子上。
录音设备在胸口发烫，定位发夹冰冷地贴着头皮。我知道，只要我吃下这一口，我就再也回不了头了。不是在法律上，而是在灵魂上。我将成为他们的一员，被彻底同化。
但如果我不吃……这扇门，我还能走出去吗？
我看着盘子里那片肉，又看向眼神狂热的众人，最后，目光定格在那个穿着厨师服、面无表情的妻子脸上。
她的眼神空洞，但在那空洞深处，我似乎看到了一丝……极其微弱的、类似她丈夫赴死前的……平静与嘲弄。
我突然明白了。
“新生”是假的。“家园”是假的。
这里，只是一个更高效率、更隐蔽的……养殖场和餐厅。
而我现在，既是潜在的“共餐者”，也是被评估的……食材。
我缓缓地，拿起了桌上的银质餐叉。
烛光下，叉尖闪烁着寒光。
我的手，稳得出奇。