第 252 集：
“装疯卖傻只能保命，懂规则才能复仇！” 老头的声音混在操场上的嘈杂声里，像淬了毒的针，一下扎进顾辰的耳朵。顾辰跟着他走到僻静的墙角，这里是监控的死角，只能看见铁丝网外的天空。老头捡起根树枝，在地上画了个圈，圈里写着 “狱警”“医生”“犯人” 三个词，用线条连起来，像个稳固的三角。
“看见没？这三个是三角，互相牵制。” 老头用树枝戳了戳 “狱警” 两个字，力道重得把泥土戳出个坑，“他们要的是‘改造成功’的业绩，每个月的考核都看这个。医生要的是‘病情稳定’的报告，不然奖金就没了。至于其他犯人 ——” 他冷笑一声，树枝扫过地面，把 “犯人” 那两个字划得模糊，“要么是真疯，要么是想靠疯躲罪，都是没用的废物。”
顾辰盯着地面的图案，突然想起之前在普通监狱的日子。那时候他还想着找关系保外就医，现在才明白，在这里，“正常” 比 “疯癫” 更危险。真疯的人能混吃等死，装疯的人能瞒天过海，只有想装正常的人，才会被当成重点监控对象。“怎么才能让他们觉得我稳定？” 他忍不住问，声音因为太久没好好说话而沙哑，像被砂纸磨过。
老头从口袋里摸出颗糖，糖纸皱巴巴的，一看就藏了很久。“每天按时吃药，别闹事，偶尔跟医生说两句话，就说你‘后悔了’‘想重新做人’。” 他剥开糖纸，把糖塞进嘴里，甜味在空气里散开，“但心里得清楚，这些都是假的。你的恨，得藏在最深处，连做梦都不能说出来。”
顾辰愣住了。这老头的话，跟他心里想的一模一样。他看着老头脸上的皱纹，突然注意到对方虎口处有个淡淡的疤痕，形状规整，像是常年握枪留下的。这种地方怎么会有当过兵的人？“你是谁？” 他追问，语气里带着警惕，手悄悄攥紧了口袋里的小石子 —— 那是他昨晚藏的防身武器。
老头没直接回答，反而说起了监区的规矩，语速快得像在报暗号：“每天下午三点发药，发药的朱医生最心软，以前是儿科医生，见不得人哭。你跟他说你想起以前的事，觉得对不起家人，最好提提你妈，他肯定会记在报告里。” 他顿了顿，又补充，“但别多说，言多必失，说多了容易露馅。”
正说着，一个瘦高的犯人突然冲过来，对着老头吼：“你抢我饭！你凭什么抢我饭！” 唾沫星子喷了老头一脸。老头面不改色，连眼皮都没抬，就那么冷冷地看着对方。没几秒，狱警跑过来把人拉走，那犯人还在嘶吼挣扎，被电棍戳了一下才老实。
等狱警走远，老头才慢悠悠地擦了擦脸，说：“看见没？这种真疯的，就是最好的掩护。以后有人找你麻烦，别还手，就装害怕，躲到狱警身后。他们懒得管疯子打架，但会护着‘听话’的病人。”
顾辰点点头，把这些话记在心里。他想起昨天那个啃面包的室友，突然明白老头的意思 —— 在疯子堆里，“正常” 的伪装才是最安全的。“你为什么帮我？” 他还是忍不住问，天下没有免费的午餐，尤其是在这种地方。
老头笑了，眼角的皱纹挤在一起，透着股诡异的和善。“我在这里待了十五年，太无聊了。” 他看着远处的铁丝网，眼神突然变得空洞，“总得找个乐子，看着你把那些人拉下水，比看电视有意思多了。”
放风结束前，老头又塞给顾辰一本旧字典，封面都磨破了。“里面有记号，看不懂的晚上琢磨。” 顾辰翻开字典，发现某几页的角落有小小的划痕，像指甲刻的，又像笔尖划的，不仔细看根本发现不了。他抬头想再问，老头已经跟着人群走了，背影在惨白的阳光下显得格外佝偻，像根快要折断的枯木。
回到牢房，室友还在啃面包，这次啃的是昨天剩下的，都发硬了。顾辰躺在床上，摸着字典上的划痕，心里又惊又喜。这老头肯定不简单，要么是以前混黑道的大哥，要么是犯了大事的官员，绝不可能是普通疯子。可他教导自己的真正目的是什么？是真的无聊，还是想借他的手报仇？
顾辰翻着字典，突然在第 127 页看到个熟悉的名字，字迹被人用铅笔涂过，反复涂了好几次，但隐约能看出是 “苏婉” 两个字。这个名字他在哪听过？哦，想起来了，是陆景深以前的秘书，后来突然失踪了，听说跟商业犯罪有关。他心脏一缩，手里的字典差点掉在地上。这老头的故事，恐怕比自己想的还要复杂，而自己跟他扯上关系，说不定是踏入了另一个深渊。