第一章：老寨
林夏站在哀牢山脚下的寨子口，望着远处被雾气笼罩的原始森林，潮湿的空气里弥漫着草果特有的辛香。这座哈尼族古寨是她阔别十年的故乡，也是她永远不想触碰的禁忌。若不是父亲临终前死死攥着她的手，用混着血沫的喉咙挤出“回寨子……找阿婆”，她或许永远不愿再踏入这片被诅咒的土地。
寨子里的石板路仍像儿时一样泛着青苔，但两侧的木楼大多已人去屋空，只剩几户老人蜷在门槛旁抽旱烟。他们浑浊的眼睛扫过林夏时，瞳孔骤然收缩，仿佛看到了一具行走的尸体。林夏知道他们在惧怕什么——二十年前，她的母亲就是在这条路上发疯的。那天深夜，母亲赤着脚冲进雨幕，嘴里嘶吼着“藤鬼来了”，最后吊死在寨口的榕树上，脚踝处缠着几根暗红色的藤蔓，像被烧焦的血管。
“阿婆住在老烤房。”驼背的门卫岩叔递来一盏煤油灯，刻意避开与她手指相触。火光摇曳间，林夏注意到他脖颈处有道狰狞的疤痕，像被某种带刺的植物勒过。
通往山腰烤房的羊肠小径在暮色中蜿蜒如蛇，林间传来窸窸窣窣的响动。忽然，一团白雾从树冠间垂落，在她脚边凝成婴儿手掌的形状。这让她想起五岁时撞见的场景：母亲蹲在烤房角落，将刚摘的草果碾碎涂抹在襁褓中的弟弟身上，而那些本该金黄的果实，竟渗出墨汁般的液体。
第二章：草果之祭
推开老烤房斑驳的木门，霉味混合着焦糊气息扑面而来。墙角的竹篓里堆着发黑的草果，表皮布满蛛网状的裂纹，仿佛有什么东西即将破壳而出。阿婆蜷缩在火塘边的藤椅里，干枯的手指正摩挲着一串骨制项链，每颗骨珠都刻着扭曲的符号——那是哈尼族祭司的“锁魂链”。
“你阿妈没疯。”老人浑浊的眼珠突然迸出精光，指着火塘上方悬挂的铜镜。镜面蒙着厚厚污垢，却隐约映出林夏背后站着个模糊人影，肩膀处垂落着暗红色的藤条。
“当年你弟弟不是病死，是被‘藤鬼’选中当了祭品。”阿婆的声音像生锈的锯子划过硬木，“你阿妈想用草果汁掩盖活人气息，可惜……”话音未落，屋外传来刺耳的刮擦声，像是无数指甲在挠门板。悬挂的铜镜剧烈震颤，镜中倒影突然裂开猩红的嘴，林夏的手腕蓦地刺痛——三道血痕凭空浮现，如同被藤蔓勒过。
第三章：雾中诡影
暴雨倾盆的深夜，林夏在旧物箱底翻出母亲的日记。泛黄的纸页上，歪斜的字迹记载着骇人秘闻：
“农历七月十四，岩松在雨林失踪三天后回来了，但回来的不是他！那东西披着岩松的皮，脚踝却生出树根般的红须。老祭司说这是‘藤鬼借尸’，必须用童男童女的魂魄喂养才能维持人形……”
窗外炸响惊雷的刹那，林夏瞥见铜镜里闪过一张腐烂的脸——正是失踪多年的弟弟！他的眼眶里钻出细密的藤芽，嘴角咧到耳根，露出森森白牙。与此同时，烤房深处的竹篓传来“喀嚓”脆响，那些干瘪的草果竟在暴雨中诡异地膨胀，裂开的果壳里渗出粘稠黑液，渐渐凝成婴儿的手掌形状。
第四章：血藤缠魂
当林夏循着黑液痕迹追进雨林时，浓雾中亮起星星点点的幽绿磷火。腐殖质下埋着半截森白骸骨，头骨天灵盖上赫然插着半枚骨制项链——与阿婆手中那串完全吻合。她突然明白，所谓“祭司”代代相传的使命，竟是定期向藤鬼献祭活人！
手腕的勒痕开始发烫，林夏惊恐地发现自己的血管正变成暗红色，皮肤下有什么在蠕动。雾气深处传来熟悉的童谣声，那是母亲发疯前常哼的调子。拨开垂落的藤蔓，她看见终生难忘的恐怖场景：
数十具“岩松”整齐跪在古榕树下，他们脖颈处延伸出的血红藤蔓交织成巨大的茧，茧中包裹的正是本该死去的弟弟！此刻的他已与藤蔓融为一体，无数根须正刺入跪拜者的天灵盖，而最近的那个“祭品”，赫然是脖颈带疤的岩叔。
“姐姐终于来当新容器了。”弟弟的声带摩擦出树皮开裂般的响动，血色藤蔓如毒蛇般袭来。千钧一发之际，阿婆的骨链突然爆出青光，那些刻在珠串上的符咒浮空燃烧，将藤蔓逼退数尺。
第五章：焚山
“快烧了神树！”阿婆嘶吼着将火把掷向古榕，林夏这才看清树干上密布的狰狞人脸。火焰触到树皮的瞬间，整片雨林响起凄厉的哀嚎，地面剧烈震颤，无数血藤破土而出，将尚在挣扎的“岩松”们拖入地底。
林夏在火海中狂奔，身后传来皮肉焦糊的恶臭。当她终于逃到山脚时，整座哀牢山已成燃烧的火龙。寨民们沉默地跪在焦土上，他们掀开衣襟的胸膛处，全都有暗红色的藤状胎记。
晨雾再次笼罩山谷时，林夏在溪水中看见自己的倒影——锁骨处不知何时浮现出藤蔓状的红痕，正随着脉搏缓缓蠕动……