长安西市的夜，总比别处沉得快些。
戌时刚过，沿街的酒肆茶坊便陆续熄了灯笼，唯有坊间深处那片常年积着污水的空地，开始浮起青幽幽的光。穿粗布短打的脚夫缩着脖子往家赶，路过街口那棵老槐树时，都忍不住加快脚步——树上不知何时多了个穿红衣的娃娃，正咧着嘴朝人笑，仔细看却没有眼白。
阿竹蹲在自家铺子后巷，用一块破布擦着手里的铜镜。镜面蒙着层灰，照不出人影，倒像是蒙着层雾。这是他今早从西市的上淘来的，摊主是个脸皱得像核桃的老头，说这镜子能照见想找的东西，只收了他三个铜板。
三个铜板买块破铜，阿竹你是脑子被门夹了？
巷子口传来粗声粗气的笑，是隔壁卖肉的王屠户。他肩上扛着半扇猪，肥肉上还滴着血，路过时故意撞了阿竹一下。阿竹踉跄着扶住墙，怀里的铜镜差点掉在地上。
王叔，这镜子......
这镜子能当饭吃？王屠户啐了口唾沫，你娘躺在病床上等着抓药，你倒有闲钱买这些破烂。再过三天交不上房钱，看刘掌柜不把你娘俩扔到大街上去！
阿竹低下头，手指攥紧了那块冰凉的铜镜。他今年十六，爹娘原是西市做丝绸生意的，半年前一场大火烧光了铺子，爹也没了，只留下他和卧病在床的娘。如今租着刘掌柜的一间小破屋，房钱每月五吊，可他打零工一个月也挣不到三吊。
王屠户的脚步声渐远，阿竹望着铜镜上的灰，突然鼻子一酸。要是这镜子真能照见想找的东西就好了，哪怕照见几串铜钱也好啊。
他抬手想再擦擦镜面，指尖刚碰到铜边，镜面突然地一声轻颤。那层灰雾像是活了过来，开始缓缓流动，隐约映出些模糊的影子。阿竹屏住呼吸，只见雾中渐渐浮现出一片飞檐翘角的楼阁，朱红的柱子，鎏金的牌匾，上面写着三个他从未见过的字——笔画像是在动，细看却又认不出。
更奇怪的是，楼阁前站着个穿青衫的公子，正背对着他，手里拿着支笔，在一块石碑上写着什么。
这是......阿竹喃喃自语，刚想凑近看清楚，镜面突然闪过一道白光，所有影子瞬间消失，又变回了那块蒙着灰的破镜。
巷口传来一阵急促的脚步声，阿竹慌忙把铜镜塞进怀里，抬头看见刘掌柜的跟班小四，正叉着腰站在巷口。
阿竹！刘掌柜让你去一趟！小四歪着头，三角眼在阿竹身上扫来扫去，我可告诉你，这次再交不上房钱，别说你娘，就是你这双胳膊腿，刘掌柜也有法子让它变值钱。
阿竹的心沉了下去。他跟着小四穿过西市的街道，月光被两侧的高楼切成碎片，落在地上像一地碎银子。路过那棵老槐树时，树上的红衣娃娃已经不见了，只有几片枯叶打着旋落下。
刘掌柜的铺子在西市最热闹的地段，卖的是珠宝玉器，此刻却关着门。小四敲了敲侧门，门一声开了条缝，一股浓重的脂粉味混着血腥味飘了出来。
刘掌柜在里头等着呢。小四推了阿竹一把，自己却没进去。
阿竹走进院子，正屋的灯亮着，窗纸上映着个肥胖的人影。他刚要敲门，屋里突然传来一声女人的尖叫，接着是瓷器碎裂的声音。阿竹吓了一跳，手停在半空。
进来。刘掌柜的声音隔着门传来，听起来像磨沙子。
阿竹推门进去，只见屋里摆着几张桌椅，地上泼着些暗红色的液体，像是血。刘掌柜坐在太师椅上，手里把玩着个玉佩，他身边站着个穿绿裙的女子，脸上盖着块纱巾，只露出一双哭得通红的眼睛。
阿竹啊，刘掌柜笑眯眯地抬头，绿豆眼在他身上转，房钱的事，考虑得怎么样了？
刘掌柜，再宽限几天，我一定......
宽限？刘掌柜猛地拍了下桌子，从上个月宽限到这个月，你当我这是慈善堂？他指了指身边的女子，这位是苏姑娘，她说愿意替你付房钱。
阿竹愣住了。那苏姑娘怯生生地看了他一眼，往后缩了缩。
不过嘛，刘掌柜拖长了调子，苏姑娘有个条件。她弟弟前些天在西市走失了，听说你小子天天在这一带晃悠，想让你帮忙找找。
找人？阿竹刚想答应，眼角突然瞥见桌上的一盏油灯。灯芯明明是朝上的，可灯油却像是在倒流，顺着灯柱往上爬，在顶端凝成了一颗水珠，悬在半空不落。
他猛地想起今早那个卖镜子的老头。老头递给他镜子时，低声说了句：见了倒流水，莫信枕边人。当时他没在意，现在......
怎么，不愿意？刘掌柜的脸色沉了下来，还是说，你想看着你娘被扔出去？
阿竹咬了咬牙，刚要开口，怀里的铜镜突然又颤了一下。这次他没看镜面，却清清楚楚地听见一个声音在脑子里响起，像是个小姑娘在说话：
别答应！她不是人！她弟弟......在缥缈阁的账上呢！
缥缈阁？阿竹浑身一震。这个名字，他好像在哪听过。是去年冬天，爹还在的时候，深夜里跟一个客人喝酒，提到过一次。当时爹压低了声音，说那是个能买命，能换魂的地方，还说进了缥缈阁，就再也回不了头。
他猛地抬头，看向那个苏姑娘。月光从窗缝照进来，落在苏姑娘的纱巾上，阿竹突然发现，她的脚......好像没沾地。
我......我再想想。阿竹的声音发颤。
刘掌柜地把玉佩拍在桌上：想什么想！要么现在点头，要么现在就滚出去，明天我就让人拆了你家的床！
苏姑娘突然往前走了一步，声音细细软软的：小哥，求你了。我弟弟才五岁，他要是有个三长两短，我也活不成了......她说着，伸手想去拉阿竹的袖子。
就在她的手快要碰到阿竹时，阿竹怀里的铜镜突然爆发出一阵刺眼的光。紧接着，整间屋子像是被投入了一颗石子的水面，开始剧烈地晃动起来。桌椅在原地打转，地上的血珠凝成细线，往苏姑娘的脚下流去。
苏姑娘的脸色瞬间变了，纱巾下的脸好像在扭曲。她尖叫一声，不再是怯生生的样子，声音尖利得像指甲刮过玻璃：你怀里有什么？！
刘掌柜也慌了，手忙脚乱地去摸腰间的佩刀，可那刀像是长在了鞘里，怎么也拔不出来。
阿竹趁机转身就跑，怀里的铜镜烫得像块烙铁。他冲出侧门，听见身后传来苏姑娘的嘶吼，还有刘掌柜的惨叫。小四在巷口吓得瘫在地上，指着阿竹的身后，说不出话。
阿竹不敢回头，拼了命地往家跑。西市的夜风吹在脸上，带着刺骨的寒意，他却觉得浑身发烫。路过老槐树时，他好像又听见了娃娃的笑声，这次却觉得那笑声里藏着无数根针，扎得他头皮发麻。
跑到家门口，他撞开那扇破旧的木门，反手关上，背靠着门板大口喘气。屋里传来娘虚弱的咳嗽声：阿竹？是你吗？
娘，是我。阿竹抹了把脸，摸到一手冷汗。他走到床边，借着月光看了看娘的脸，脸色蜡黄，呼吸微弱。
今天......挣到钱了吗？娘的声音气若游丝。
阿竹的心像被揪了一下，他从怀里掏出那枚铜镜，放在桌上。月光照在镜面上，那层灰雾又开始流动，这次映出的不再是楼阁，而是一行字，像是用血写的：
三日后，子时，槐树下，带镜来。——缥缈阁
他猛地抬头，看向窗外。那棵老槐树的影子正投在窗纸上，枝桠扭曲，像一只张开的鬼手。
而桌上的铜镜，不知何时，已经变得光洁如新，镜中映出的，除了他自己的脸，还有一个模糊的、穿着青衫的人影，正站在他身后，微微弯腰，像是在看那行字。
阿竹的后颈瞬间爬满了寒意。他慢慢地、慢慢地转过头——
身后空无一人。
只有桌上的铜镜，在月光下泛着幽幽的光，像是在无声地催促着什么。三日后的子时，老槐树下，带着这面镜子......去见那个只存在于传闻中的缥缈阁？
阿竹握紧了拳头，指节泛白。他不知道等待自己的是什么，可他知道，这或许是唯一能救娘、能弄清楚这一切的机会。
只是他没注意到，当他低头看向铜镜时，镜中那个青衫人影的嘴角，勾起了一抹极淡、极诡异的笑。而那行血字的末尾，似乎还藏着一个极小的符号，像是一个正在倒计时的沙漏。