秋风掠过蛮荒草原，掀起层层草浪，也掀起了望塔上凌瑶的鬓角。她扶着粗糙的栏杆，俯瞰训练场——那里，七个曾经绕着她膝头打转的小娃娃，如今已长成挺拔的少年少女。金红、墨绿、湛蓝……各色灵辉在他们掌心跳动，像七颗新生的星辰，正一点点撑开父辈的天空。
“母亲，看焰羽箭！”炎宝清亮的嗓音穿透风声。他旋身拉弓，弓弦震颤，一支由赤金火焰凝成的箭矢破空而去，尾羽拖出长长的火带，宛如凤凰抖落的新羽。箭尖精准贯入百步外铁靶红心，火舌瞬间炸开，将靶后模拟凶兽的草人烧成灰烬。凤栖梧立在他身侧，金红袖袍被热浪掀起，眼底倒映着火光，也倒映着欣慰：“控火收放自如，可再试一弦三箭，覆盖扇面，不留死角。”
另一侧，木灵子半跪于乱石间，指尖按在泥土上。淡绿微光如溪流涌入地面，新生的荆棘藤破土而出，带着细小倒刺，灵巧地穿梭于石缝，瞬间将三具仿兽草人缠成粽形，尖端刺入麻布，注入淡白色麻痹汁液。苍渊抬手覆在少年肩头，声音低沉：“藤缚三息、麻痹五息，衔接得当，兽群再猛，也先失先机。”
阿兽挥刀，汗珠顺着下颌砸进泥土。玄烈抱臂站在一旁，白虎族长辈的威严刻在眉心：“刀出无悔，收刀无回。再来！”阿兽咬牙，臂肌隆起，长刀划破空气，劈、撩、斩、截，每一击都带着破风的啸音。最后一式“虎啸山岭”劈出，刀风卷起尘土，将前方木桩拦腰斩断，断口平滑如镜。少年收刀，气息微乱，眼神却亮得骇人。
知知的医疗棚里药香氤氲。她俯身药臼，药杵起落，捣出细腻青泥。阿汐捧鲛珠站在一侧，珠光洒在药泥上，映出温润玉色，无一丝蓝斑——确认无毒。知知抬袖擦汗，对棚外排队的族人柔声道：“新配的止血生肌膏，三日后换药，别沾水。”她转身，又从架子上取下几株风干的凝血草，用细麻绳捆成小把，塞进背篓，“东山林还有半坡，得趁雨季前采完。”
辰星盘坐在塔下石阶，画笔在兽皮卷上疾走。乌云压谷、黑影潜行、雨线斜织，他眉心越蹙越紧，最后一笔重重落下，起身冲向议事屋：“母亲，西谷三日后暴雨，蚀骨教余孽想炸堤！”凌瑶展图，只看一眼，便命墨渊遣影卫。当夜，影墨潜行西谷，暗影贴墙，将教徒埋火药、凿堤口的计划全数拓印。次日拂晓，联盟伏兵四起，火药被拆，教徒被擒，山谷复归寂静。
影墨回营，单膝点地，声音压得极低：“黑石城商贾与蚀骨教勾结，证据在此。”他将一卷拓影呈上——商户密谈、银币交割、火印暗号，一清二楚。墨渊侧首，暗影在他眼底翻涌：“做得干净？”影墨咧嘴，露出少年特有的锋利笑意：“连他们的影子都没发现我。”
七宝并肩，第一次独当大任。南部矿脉遭狂化野猪群袭击，矿工被困深洞。炎宝跃上高岩，三箭齐发，焰尾在空中划出巨大扇形，引开猪群注意；木灵子双手按地，荆棘藤破土成墙，缚住猪群后路；阿兽持刀突入，刀光如月，一刀斩下猪王獠牙；知知背药箱紧随，止血、接骨、镇痛，针起针落；阿汐唤水幕，薄薄一层却韧性十足，护住矿工头顶；辰星展开预测图，笔尖一点，标出猪群溃逃路线；影墨化影入洞，引领矿工沿暗河潜出。七人配合如齿轮咬合，不到半个时辰，危机解除，矿脉重开。
战后，七人坐在矿洞口，分食一壶凉茶。炎宝抹了把脸，火灰擦成花猫：“配合比单干痛快。”阿兽咧嘴，露出虎牙：“下次轮到我引怪，你们控场。”知知递上湿布：“先擦擦，别感染了。”阿汐晃着脚铃，叮叮当当；辰星把战场速写入册；影墨靠在岩壁，影子与夜色融为一体，轻声道：“下一次，会更难，但我们也会更强。”
夕阳再次洒落训练场，七宝围坐，火光在他们脸上跳动。凌瑶与七位爹地远远望着，谁都没先开口，笑意却写在眼角。玄烈握紧刀柄，声音低哑却掩不住骄傲：“阿兽已具白虎战士风骨。”凤栖梧含笑接话：“炎宝的火，比我当年更稳。”赤焰大笑：“少年持刀，蛮荒无惧。”墨渊点头，影子在地面微微颔首：“他们已能独挡黑夜。”沧溟拨动珍珠铃，清音随风远荡：“海浪后继有人。”宸渊抚过停在臂上的苍鹰：“天空也属于他们。”苍渊望向远处新栽的荆棘藤，绿意盎然：“自然之力，已与他们同息。”
凌瑶走近，火光映在她眸中，像两簇不灭的炬火。她伸手，依次抚过七人的发顶，声音温柔却有力：“去吧，去飞得更高，去把这片天空守得更宽。记得，家永远是你们落脚的枝桠。”
七宝相视而笑，眸中映着同一片火光——那火光里有少年独有的锐气，也有承继自父辈的坚韧。他们知道，前方的路还长，风雨亦会更狂，但他们已准备好用年轻的肩膀，扛起整个蛮荒的明天。篝火燃尽，余烬飞向夜空，像一场提前升起的星辰，替他们照亮了即将启程的远路。