非洲草原的旱季，太阳把流动智慧站的铁皮顶晒得发烫。部落长老卡鲁蹲在一堆设备前，手指划过 AI 聊伴花屏的屏幕，又碰了碰没反应的太阳能血压计，浑浊的眼睛里满是无奈。“去年中国朋友送来的时候，这些机器还会说话、会测血压，现在都成了废铁。” 他用斯瓦希里语跟身边的合作方抱怨，声音里带着惋惜。
合作方阿里叹了口气，翻开设备登记本：“草原村 42 台设备，30% 都坏了，申请新的要等半年，这期间老人只能靠老办法看病。” 他指着角落里堆着的设备，有的屏幕裂了，有的电池鼓了，“没人会修，只能堆着，帮扶成了一锤子买卖。” 远处传来牧民的咳嗽声，卡鲁望着夕阳下排队等看病的老人，突然觉得这些冰冷的设备，像辜负了大家的期待。
林晓收到阿里的消息时，正在整理联盟的设备闲置数据。表格里显示，欠发达地区设备闲置率高达 42%，草原村的情况不是个例。“送设备不是终点，让设备一直能用才是。” 林晓把数据推给王浩，手指在 “维护缺失” 几个字上停顿，突然想起老院长笔记里的话：“东西修修补补能再用几年，帮人也一样，不能送完就不管。”
第二天，林晓就带着康医的技术人员和青年领航者小李去了草原村。卡鲁和阿里早就等在智慧站，看到他们来，赶紧迎上去：“可算把你们盼来了，这些设备再没人修，老人看病就难了。” 技术人员没急着修设备，先蹲在设备堆前，给围过来的当地青年讲解：“这个 AI 聊伴没声音，可能是喇叭坏了；血压计屏幕花，换个屏幕就行。”
19 岁的当地青年姆巴看着技术人员拆设备，眼睛亮了：“我能学吗？学会了就能帮大家修了。” 林晓点点头：“我们教你们修，还建维护队，修一次给健康积分，能换生活用品。” 姆巴立刻叫来几个伙伴，围着技术人员认真听，连午饭都忘了吃。
康医捐赠的 “维修培训包” 很快送到了草原村。包里装着拆解工具、故障排查手册，还有用斯瓦希里语标注的维修步骤 ——“第一步：检查电池是否有电；第二步：拆开后盖看线路；第三步：更换损坏零件”。小李每天带着培训包，手把手教姆巴他们修设备，从简单的换电池，到复杂的校准血压计，一点点耐心教。
第一个月，姆巴就学会了修 AI 聊伴和血压计。他帮卡鲁修好了花屏的血压计，看着屏幕上跳出的数据，卡鲁激动地拍着他的肩膀：“以后我们不用等中国朋友，自己就能修了！” 姆巴拿着第
一次维修赚的健康积分，换了一袋玉米，脸上满是自豪：“现在我不仅能帮大家，还能养活自己。”
为了让设备能循环利用，林晓团队还在附近的镇上建了 “区域设备周转库”。姆巴他们修不好的设备，就送到库里，由康医的技术人员统一翻新，再调配给其他村落。阿里笑着说：“以前坏了就扔，现在修修还能用，一点不浪费。”
两个月后，草原村的设备闲置率从 42% 降到了 15%。智慧站里，姆巴正帮老人测血压，AI 聊伴播放着中国读者录制的健康小贴士，卡鲁坐在一旁，看着这热闹的场景，忍不住对林晓说：“你们不仅给我们设备，还教我们修，这才是真的帮我们。”
王浩来考察时，正好看到姆巴在修 AI 聊伴。他蹲在旁边，看着姆巴熟练地拆开后盖，更换喇叭，忍不住说：“以前我们总想着送新设备，现在才明白，教他们修、让设备循环用，比一直送新的更有用。” 林晓翻开老院长的笔记，在 “修修补补又三年” 那句话旁，写下 “草原村的设备也有了二次生命”。
当天晚上，姆巴在智慧站的墙上贴了张 “维护队值班表”，上面写着他和伙伴们的名字，还有 “有设备问题，随时找我们” 的字样。月光透过窗户照在表上，和旁边的维修手册相映，仿佛在说：帮扶不是一次性的给予，是教会他们自己创造价值，让这份温暖一直传递下去。
林晓望着远处草原上的篝火，突然想起老院长当年修旧药箱的场景。她拿出手机给联盟发消息：“把草原村的循环维护方案整理成手册，推广到其他欠发达地区。” 风掠过耳边，带着草原的青草香，像是老院长的回应：“这就对了，帮人要帮到根上，让他们能一直走下去。