车间里林晚星技惊四座的复刻与陆砚川对李梅的雷霆处置，如同投入湖面的巨石，余波久久未平。李梅被开除且面临法律追责的消息迅速传开，那些曾经依附于她散布谣言的长舌妇们噤若寒蝉，厂里关于林晚星的流言蜚语瞬间偃旗息鼓。取而代之的，是工人们和技术员们由衷的敬佩与好奇——这位陆太太，到底还有多少深藏不露的本事？
然而，林晚星却无法享受这份迟来的宁静。车间里的喧嚣散去，陆砚川那句“做得很好”带来的暖意犹在，但更深的阴霾却笼罩在她心头——玛利亚·彼得罗娃的回信！
回到专家楼，陆砚川的沉默比往日更加凝重。他让小赵先带孩子们去休息，然后示意林晚星跟他进了书房。
门关上，隔绝了外面的世界。陆砚川从带锁的抽屉里取出那个印着国际邮戳的信封，动作带着一种近乎虔诚的沉重。他没有立刻打开，只是将信封放在书桌上，修长的手指在粗糙的牛皮纸面上无意识地摩挲着。
“信…到了。” 他的声音低沉沙哑，打破了令人窒息的寂静。
林晚星的心瞬间提到了嗓子眼，几乎能听到自己擂鼓般的心跳。她看着那封信，仿佛看着一个装着潘多拉魔盒的匣子。
陆砚川拿起裁纸刀，锋利的刀刃划过封口，动作平稳却带着一丝不易察觉的颤抖。他抽出里面的信纸——两页密密麻麻的俄文手写信。
他的目光飞快地扫过字迹，眉头先是微蹙，随即越拧越紧，眼神变得锐利如刀，周身散发出骇人的低气压！办公室里仿佛瞬间进入了寒冬！
林晚星的心也跟着沉到了谷底。不好的预感越来越强。
“信…信里说什么？” 她忍不住出声，声音干涩紧绷。
陆砚川没说话，只是将信纸递给她，深邃的眼眸里翻涌着惊涛骇浪，有震惊，有狂怒，更有深不见底的自责和痛苦。
林晚星颤抖着手接过信纸，强迫自己集中精神，辨认那些有些潦草的俄文字迹。
玛利亚的叙述逐渐在眼前展开：陆砚川醉酒被送回308房…深夜女人的哭声和争执声…不止一个男人的声音？…次日清晨门口的混乱痕迹…掉落的物品（发卡？半块玉？）…陆砚川脸色极差地匆匆离开…
每一个字都像烧红的烙铁，烫在心上！
真相比想象的更加不堪！更加混乱！
房间里很可能存在第三人！而且，极有可能发生了侵犯事件！
而她记忆碎片中那深入骨髓的恐惧和屈辱，找到了最残酷的印证！
“掉的东西…” 陆砚川嘶哑的声音如同砂纸摩擦，他猛地抬头，眼神痛苦而急切地看向林晚星，“发卡？半块玉？你…你当时有没有丢什么东西？”
林晚星痛苦地闭上眼睛，拼命挖掘原主模糊的记忆。发卡？好像有…一个旧发卡…但玉？完全没有印象！等等！半块玉？陆砚川怀表里的“to my Star”…难道…
“我…我记不清了…” 她无力地摇头，巨大的冲击让她几乎站立不稳。
“砰！” 陆砚川猛地一拳砸在厚重的实木书桌上！桌面上的东西都跳了起来！他的指关节瞬间破皮渗血！压抑的怒火和痛苦如同濒临爆发的火山！
“查！给我查！” 他对着门口守候的小赵低吼，声音压抑着狂暴的戾气，“动用所有能动用的力量！查当年沪市红星招待所所有工作人员！特别是8月23日前后值班的！还有那天晚上进出过招待所的所有可疑人员！尤其是…有没有人捡到过类似的东西！挖地三尺！也要把那个杂碎给我揪出来！我要他付出代价！”
小赵从未见过陆砚川如此失态，吓得脸色发白，连忙应声：“是！陆工！我马上去办！” 说完几乎是跑着离开。
陆砚川胸膛剧烈起伏，他闭上眼，额角青筋跳动，似乎在用尽全身力气压抑着毁天灭地的怒火。当他再次睁开眼看向林晚星时，那眼神复杂到了极点——有无法言喻的沉重愧疚，有锥心刺骨的痛楚，还有一种…近乎破碎的无力感。
他张了张嘴，喉咙滚动了几下，最终却只化作一声沉重到极致的叹息。他拿起桌上的信，小心地折好，放回信封。然后，他打开了书桌最底下那个带锁的抽屉——那个放着三只木雕小飞机的抽屉。
他将那封承载着沉重真相的信封，轻轻地、珍重地，放在了那三只代表孩子们生日的小飞机旁边。然后，缓缓关上抽屉，落锁。动作缓慢而沉重，仿佛在封存一段不堪回首的噩梦，也像是在…守护着仅存的、与孩子们血脉相连的纯净。
他抬起头，目光落在林晚星苍白失神、摇摇欲坠的脸上，声音沙哑艰涩，带着一种穿透灵魂的沉重：
“对不起…还有…谢谢。”
这句迟来的道歉和感谢，像一把重锤，狠狠砸在林晚星心上。她看着他眼中深沉的痛楚和那锁起信件的动作，心中五味杂陈，巨大的酸楚和茫然堵在胸口，让她几乎喘不过气。真相如此丑陋，未来的路，该如何走下去？