暮色漫过村尾的小土屋时，王老太太正蹲在炕边，看着五只鸡崽缩在纸箱里打盹。灶膛里的红薯早就煨熟了，散着淡淡的甜香，可她没心思吃，脑子里反复盘着猪崽的事——三块钱的余粮喂鸡都勉强，买猪崽的钱像座翻不过的山，思来想去，指尖还是摸向了枕头下那部磨得掉漆的老人机。
通讯录里“俞春花”三个字排在最前面，是她上次让老三存的。指尖在屏幕上顿了顿，带着点不情愿，却还是按下了拨号键。电话接通的瞬间，她腰板下意识挺直了，语气里半点商量的余地都没有：“喂！给我转两千块钱。”
听筒那头的俞春花正忙着给女儿方朵检查作业，手里的笔顿了顿，语气带着几分诧异：“妈？您这是咋了？我不是才给您转了三千吗？”那三千块是她特意留出来的，想着老太太独居，天冷了能添件厚衣裳，买点顺口的吃食。
“三千？那几个子儿够干什么！”老太太的声音陡然拔高，带着点被冒犯的火气，对着电话那头直嚷嚷
“妈，您先别急啊。”俞春花放下笔，走到阳台，压低了声音，语气里满是无奈，“您要这钱到底是干什么用？上回的三千您都没怎么花，这又要两千，总得让我知道去处吧？”她不是舍不得给，是怕老太太被人骗了，或是自己瞎琢磨着折腾什么。
“没良心的东西！”老太太一听这话就炸了，嗓门大得能惊动隔壁的狗，“你妈我问你要次钱就这么难？刨根问底的，我白把你养这么大了？合着我老了，花你们俩钱还得报账本？”她故意把“养你这么大”挂在嘴边——这话最能戳中俞春花的软肋。
俞春花揉了揉眉心，哭笑不得。她知道老太太的脾气，越跟她犟，她越上火，只能放软了语气：“妈，我不是不给，您别生气。我就是怕您年纪大了，手里攥着太多现金不安全，您要是有急事，我直接帮您办了多好？”
“我要买猪崽！”老太太没好气地怼回去，语气里带着点固执，“我在后院搭个猪圈，养两只猪，年底出栏了，能给你兄弟们分点肉，万一谁家有难处，卖了猪也能帮衬一把。总比指望你们，给点钱还推三阻四的强！”
这话一出，俞春花心里忽然一酸。她想起老太太独居的那间小土屋，院墙都快塌了，几个哥哥住得远，一年到头也难得去看她几次。老太太这是心里没底，想靠着几头猪、几只鸡，给自己找点念想，也给儿子们多攒点底气啊。
“妈，您年纪都这么大了，养猪多累啊。”俞春花的声音软了下来，带着点心疼，“您要花钱我给，猪崽就别买了，您好好在家歇着，想吃肉我给您寄，想给哥哥们分，我也能安排。”
“给？你能给几个子儿！”老太太不领情，语气依旧硬邦邦的，“你们年轻人日子过得紧，上有老下有小的，我能自己动，就不指望你们接济。靠人不如靠己，我养几头猪，心里踏实！”
俞春花沉默了。她知道老太太的执拗，这辈子都要强，不肯轻易服老，更不肯在儿女面前露怯。她望着窗外渐渐沉下来的夜色，忽然想起上次回村，看见老太太扛着锄头去地里，背影佝偻着，却走得格外稳当——那是她在尽全力，想给孩子们留最后一点依靠啊。
“好，我给您转。”俞春花叹了口气，终究还是妥协了，“明天方英会给我转生活费，到时候我直接从银行卡里转给您，您别着急。”
“方英给你转钱？”老太太的耳朵尖得很，立刻抓住了话茬，语气里又多了点期待，“那她给你转多少？你可得多转点给我，别光想着你家，也想想你那几个哥哥！”
“妈，我会看着办的。”俞春花无奈地笑了笑，她知道老太太的心思，总想着一碗水端平，却次次委屈她这个女儿
“俞春花，你这次可得有点良心！”老太太不放心地叮嘱，语气里带着点警告，又藏着点不易察觉的期盼，“别跟上次似的，抠抠搜搜给那点，我告诉你，猪崽要是买不成，我可饶不了你！”
“知道了妈，我明天一收到钱就给您转。”俞春花耐着性子应下来，还想再叮嘱两句让她别累着，听筒里就传来“啪”的一声——老太太已经不耐烦地挂了电话。
电话那头的忙音传来，俞春花握着手机，站在阳台上愣了半天。晚风带着凉意吹过来，她心里却乱糟糟的，既有对老太太的心疼，又有几分无奈。她知道，老太太要的从来不是那两千块钱，也不是什么猪崽，而是一份被需要的存在感，一份能继续为儿女们操劳的底气啊。
而村尾的小土屋里，老太太挂了电话，得意地扬了扬下巴，把老人机塞回枕头下。她走到炕边，看着纸箱里熟睡的鸡崽，嘴角偷偷抿出点笑意——俞春花这丫头，嘴硬心软，明天准能把钱转来。到时候买了猪崽，再种上菜，年底孩子们回来，热热闹闹的，多好。
灶膛里的火苗还没灭，映着她满是皱纹的脸，带着点执拗，更藏着化不开的牵挂。
天刚破晓，窗外的麻雀就落在防盗网上叽叽喳喳，俞春花一睁眼，先摸过枕边的手机——屏幕干干净净，没有银行的转账短信。她皱了皱眉，坐起身揉了揉眼角，脑子里第一时间就蹦出老太太昨天电话里的语气，硬邦邦的，带着点不容置疑的执拗。
“怎么还没转来？”她嘀咕着，把手机凑到眼前反复看了几遍，确认没开静音，信号也是满格。昨天挂了老太太的电话，她就特意给方英发了微信，字斟句酌地叮嘱：“方英，明天一早务必把这个月的生活费转我。”
方英当时秒回了“放心妈，记着呢”，可这都快九点了，半点动静没有。俞春花掀开被子下床，踩着拖鞋走到厨房，一边往锅里添水烧早饭，一边又点开微信——聊天框停留在她昨天的叮嘱，方英没再回复。
“该不会是睡过头了？”她心里犯嘀咕，又拨通了方英的电话。听筒里响了半天“嘟嘟”声，最后转到了语音信箱。俞春花挂了电话，心里有点发沉——方英家最近在装修蛋糕店，前几天就听她说过，工人赶工期，她天天泡在工地上，忙得脚不沾地。
水烧开了，她往锅里下了女儿方朵爱吃的速冻水饺
俞春花笑了笑，给女儿盛了碗水饺，心里却越来越焦灼。她太了解老太太的脾气了，说一不二，昨天答应得好好的“明天转”，要是让她等久了，指不定又要怎么念叨，说不定还会觉得是自己故意拖着、舍不得给。
果不其然，刚把方朵送走，手机就响了，屏幕上跳着“妈”的名字。俞春花深吸一口气，按下接听键，语气尽量放软：“妈，早啊，正想给您打……”
“早个屁！钱呢？”老太太的嗓门隔着听筒都震得人耳朵发疼，“太阳都晒屁股了，你说的转账呢？俞春花，你是不是故意耍我老太婆？”
“不是不是，妈您别生气。”俞春花赶紧解释，“是方英那边还没转生活费过来，她店里装修，估计是忙忘了，我再催催她。”
“忙忘了？我看是你们娘俩串通好的！”老太太不依不饶，语气里满是火气，“我就知道你舍不得给，嘴上答应得好听，转头就找借口！我告诉你，今天这猪崽必须买，你要是不给钱，我就自己去镇上找你！”
“妈，您别激动，我这就给方英打电话，一定让她马上转。”俞春花被她吼得脑袋发懵，挂了电话就又拨方英的号，这次终于通了，听筒里传来方英气喘吁吁的声音，还夹杂着电锯的轰鸣声。
“妈？咋了咋了，我正跟工人核对瓷砖呢，手机放口袋里没听见。”
“方英，你是不是把转生活费的事忘了？”俞春花的声音带着点急，
“哎呀我的天！”方英在那头拍了下大腿，满是愧疚的声音里带着点慌乱，“你看我这记性！昨天晚上把转账提醒设好了，结果早上一到工地，就被师傅叫去看墙面空鼓，转头就把这事儿抛到九霄云外了！妈，对不起对不起，我这就找地方转，马上！”
“马上马上”
她在客厅里来回踱步，眼睛死死盯着手机屏幕。十分钟、二十分钟、半小时过去了，还是没有转账通知
俞春花看着信息，差点没晕过去。她只能又给老太太回电话，好说歹说，才把老太太安抚住，承诺半小时内钱一定到账。挂了电话，她靠在沙发上，觉得太阳穴突突直跳——老太太那边催得紧，方英这边又状况不断，夹在中间的她，简直里外不是人。
好不容易又熬了四十分钟，手机终于“叮”地响了一声，是银行的转账提醒：“您尾号xxx卡收到转账元，对方户名方英。”俞春花长舒一口气，悬着的心终于落了下来，立刻点开银行App，往老太太的卡里转了3000块——比老太太要的多转了1000，想着让她买点好的猪崽和饲料，别太省着累着自己。
转完账，她第一时间给老太太打了电话：“妈，钱转过去了，3000块，多的您买点好饲料，别太累着。”
没过多久，老太太的电话就打了过来，语气比之前缓和了不少，却还是带着点恶毒：“收到了，算你还有点良心。行了，我去买猪崽了。”说完就挂了电话。