青衫先生的话还未说完，扎羊角辫的小丫头已经举着缺角陶片跑近。
她的布鞋底沾着窑灰，发辫上别着朵野菊，花瓣被汗浸得蔫软，却仍倔强地翘着。“先生！”她仰起脸，鼻尖沾着点陶泥，“您看这道裂——”她把陶片转了个方向，裂痕在晨光里拉出细长的影子，“像不像我家后山那条总绕着石头流的小溪？”
先生蹲下来，指尖轻轻抚过裂痕。
陶片边缘硌得他指腹发疼，和当年拾荒妇人递给他的第一块碎陶触感几乎一模一样。
那时他才七岁，蹲在破庙檐下看妇人用竹片挑开陶片背面的泥垢，说：“小娃，你记着，裂纹不是伤口，是东西在告诉你，它活过的痕迹。”
“像。”他听见自己说，声音里带着点发颤的温柔。
小丫头眼睛倏地亮起来，转身就往同伴堆里跑，陶片举得老高：“阿福你看！
先生说像！“
学坊里的陶窑正飘着淡蓝的烟，混着新泥的腥气和草灰的苦香。
七八个小娃围在窑边，有的跪着，有的踮脚，膝盖和袖口都沾着泥点。
阿福是个圆头圆脑的小子，正用草茎蘸着雨水往陶片裂缝里滴，水珠顺着裂痕蜿蜒而下，在陶片底部聚成颗亮莹莹的珠子。“看！”他突然喊，“水走的路和裂纹一样！”
“那是导流规律。”扎着短辫的小瘦子推了推歪到鼻尖的木框眼镜——那是他用竹片和破琉璃片自己做的，“先生说过，裂纹怎么走，水就怎么走，沙粒也怎么走。”他话音未落，小丫头已经拽着另一片残陶挤过来：“我要把这两片拼一起！”
她手里的陶片一片是粗陶，布满细密的冰裂纹；另一片是白陶，裂得像片银杏叶。
小瘦子皱起眉：“不一样的陶土，不一样的裂法，拼不起来的。”但小丫头已经蹲在青石板上，把两片陶片轻轻对在一起。
她的手指沾着草汁，绿莹莹的，在陶片上留下淡绿的印子。
“你看这里！”她用指甲点着粗陶的裂痕末端，又点白陶的裂痕起点，“粗陶的裂到这儿拐弯，白陶的裂从这儿开始，刚好能接上！”
学坊里突然静了。
青衫先生站在窑边，看着小丫头的指尖在两片陶片间移动。
风掀起他的衣摆，他听见自己心跳的声音，像当年在破庙里听见拾荒妇人敲碎陶片时的脆响——那时他以为她要丢弃那片陶，结果她用金漆沿着裂痕描了条金线，说：“碎了才好，能看见里面藏着的光。”
小丫头的手突然顿住。
两片陶片在她掌心轻轻相碰，裂纹交汇处泛起一圈淡银色的光晕，像有人把月光揉碎了，填进那道缝隙里。
“呀！”小瘦子的眼镜“啪”地掉在地上。
阿福的草茎“当啷”掉进陶碗，溅起的水珠在光晕里闪着碎钻似的光。
小丫头屏住呼吸，连睫毛都不敢颤，生怕这光会像晨雾那样散了。
“也许它不是在发光......”阿福的声音突然响起，细细的，像春草从石缝里钻出来，“是月光照进了它愿意受伤的地方。”
青衫先生的眼眶突然发烫。
他想起十年前那个春夜，顾微尘蹲在窑边补碎陶，荒原上站满了人，连风都屏住呼吸看她手下的陶片一点点完整。
那时他还只是个跟着拾荒妇人学看裂纹的小少年，躲在人堆最后，看她用竹片挑开陶片背面的泥垢，突然明白：原来最破的陶，也能盛住月光。
“先生？”小丫头仰起脸，眼里的光比陶片上的光晕更亮，“这是......仙法吗？”
先生蹲下来，用指腹轻轻碰了碰那圈光晕。
凉丝丝的，像落在手背上的月光。“不是仙法。”他说，声音有点哑，“是有人教会我们，怎么和伤口做朋友。”
窑烟缓缓升起，遮住了他的脸。
等烟散了，他已经捡起小瘦子的眼镜，用袖口擦得锃亮：“接着练。
阿福去拿沙粒，小瘦子再调碗草汁，小丫头......“他看向举着陶片的小丫头，”把你的发现记在竹板上，明天讲给大家听。“
小娃们哄地散开。
小丫头把陶片小心收进布包，布包上绣着歪歪扭扭的菊花——是她自己绣的。
她蹲在墙根往竹板上刻字，竹刀刮过竹面的声音“沙沙”响，像秋风吹过稻穗。
与此同时，极西戈壁的风正卷着黄沙打在断契碑上。
陵不孤裹着黑斗篷站在碑林最深处，衣摆被风掀起，露出腰间挂着的旧锈链环。
那是他第一次画断契符时残留的伪誓残片，跟着他走过三千里风雪，环上的锈迹早被摸得发亮。
碑林里刻满了歪歪扭扭的字，有的是稚拙的童体，有的是潦草的草字，都是人们自愿焚毁的誓约残句：“若负阿娘，天打雷劈”“此去寻仇，绝不回头”“永生不与他说一句话”。
风沙掠过碑面，把这些字擦得忽明忽暗，像被风吹散的旧梦。
他在最深处找到一块无字空碑。
碑身被风沙磨得光滑，像块巨大的鹅卵石。
正欲转身，掌心突然一烫——那道跟着他百年的灼痕，此刻正泛着淡金色的光。
陵不孤顿住脚步。
他望着空碑，沙尘突然打着旋儿升起，在碑面凝成一行字，转瞬又被风刮散：“断到最后，是不断。”
他沉默良久，伸手摘下腰间的锈链环。
链环在他掌心凉得刺骨，却带着熟悉的温度——那是他第一次画断契符时，指尖渗出的血渗进金属里的温度。
他轻轻把链环放在碑顶，风一吹，链条“咕噜”滚了两圈，恰好卡进碑面一道细微的裂缝里，发出“叮”的一声脆响。
陵不孤笑了。
他的笑很淡，却像冰湖裂开第一道缝，露出下面的春水。
转身时，斗篷扫过碑座，扬起的沙尘里，他仿佛看见顾微尘的影子——不是记忆里那个蹲在窑边补陶的女子，而是一道风，一片云，一缕混在沙里的月光。
残卷堂的原址现在是片热闹的市集。
血砚生穿着洗白的布衣，正蹲在街角扫地。
扫帚是他自己编的，竹枝扎得松松的，扫过青石板时“簌簌”响。
他扫到茶摊前，卖茶的老妇递来一碗凉茶：“老哥哥，歇会儿？”他点头致谢，端碗时看见老妇正用金漆补陶碗——裂纹歪歪扭扭，金漆涂得厚了，像条粗粗的金线。
“阿婆，您这补得可不如顾先生。”茶摊边的青年学者突然说。
他抱着一摞竹简，袖口沾着墨渍，是前日来问过问题的那个。
血砚生顿住扫帚，看老妇把陶碗举到阳光下：“顾先生？
我可没见过。
但这碗跟了我三十年，漏过三次，我补了三次。
你看——“她用指节敲了敲碗底，”现在敲起来声音多实诚。“
青年学者皱眉：“可您的补法不符合《陶经》里的规制......”
“规制是死的，日子是活的。”老妇把陶碗放进茶篮，“我孙子说，现在学坊里的小娃都不学‘完美补法’了，偏要学怎么让破碗自己长好。”她冲血砚生笑，“老哥哥，你说是不是这个理？”
血砚生直起腰，扫帚尖上沾着片梧桐叶。
他望向街角，老妇的孙子正蹲在路边，用草茎逗一只瘸腿的猫。
小猫的尾巴少了半截，却蹦得比谁都欢。“有些答案，不是说出来的。”他说，声音像陈年的老茶，“是磨出来的。”
青年学者愣住。
次日，他捧着一本新书稿来找血砚生，封皮上用朱砂写着《无解集》，扉页是他歪歪扭扭的字：“献给所有没被回答的问题。”
某个无星之夜，樵夫背着柴篓穿过野花丛。
露水打湿了他的麻鞋，虫鸣像浸了水的琴弦，闷闷的。
他走到溪边洗手，突然听见泥土里传来“哒、哒、哒”的轻响，像刻刀轻叩金属。
“谁？”他攥紧柴刀，声音有点发颤。
四周静悄悄的，只有野花在风里摇晃。
他蹲下来，把耳朵贴在地上。
这次听得更清楚了，“哒、哒、哒”，间或有女人的低语，像被风吹散的线头：“别急着点亮世界......先学会看清暗处的纹路。”
樵夫摇头苦笑，以为是山鬼作祟。
可当他起身时，背篓里突然多了块带裂痕的残陶。
陶片冰凉，裂纹像朵未开的梅。
他没多想，把陶片塞进灶台边——正好垫锅底。
三年后，那口锅成了村里最耐用的炊具，锅底被陶片垫得平平整整，受热均匀，连锅沿的锈都比旁的锅少。
孩子们围着锅转，说：“这锅会自己养自己。”
极北雪原的牧童在冰湖边玩耍时，挖到半块焦土。
焦土里嵌着枚小陶片，裂纹真的像朵梅花。
他把陶片插在窗台上挡风，陶片冰凉，却让屋里多了丝暖意。
某夜月圆，裂纹间突然透出微光，映在墙上竟是幅模糊的地图，七处标记像七朵小花。
牧童看不懂，用炭条把地图描在羊圈墙上。
多年后，游方医师路过，盯着那幅涂鸦惊叹：“这是七源心图！”而真正的源头，早已散在风里，像句没人听过、却代代相传的话：“她修的从来不是仙，是让万物学会，怎么把自己修好。”
学坊里的小丫头把陶片收进布包时，听见远处传来母亲的咳嗽声。
她背起竹篓往家跑，布包在腰间一颠一颠。
母亲在织机前咳得直不起腰，织机“咔嗒咔嗒”响，像在数着家里的米缸还剩几升米。
小丫头摸了摸布包里的陶片，又看了看母亲苍白的脸，喉头发紧。
“阿娘，我明天不去学坊了。”她轻声说，“我帮你织布。”
母亲的手顿在织机上。
窗外的月光漏进来，照在小丫头布包的菊花上，也照在陶片的裂纹里——那圈淡银色的光晕，还在隐隐发亮。