夏初的蝉鸣裹着槐花香漫过山脊时，陶知正踮脚擦拭顾微尘旧居的窗棂。
木窗缝里突然簌簌落下些碎屑，她蹲下身，见墙皮剥落处卡着半截锈铁——细得像根断发，顶端却有极浅的刻痕。
她指尖刚触到那物，掌心便泛起热意。
是针。
陶知屏住呼吸，用指甲轻轻抠出整根针。
锈迹裹着岁月的壳，却掩不住针身的细韧——这是顾微尘修复文物时用的工具，她曾在顾微尘补瓷片时见过，当时那针在阳光下闪着雪色，此刻却像被泼了层焦黑的漆。
“修己。”她对着光辨认顶端的刻字，喉头发紧。
前世顾微尘修复古物时，总爱在工具上刻些小字，陶知曾笑她像给孩子取乳名，如今这两个字却烫得她指尖发颤。
窗外传来山外商队的吆喝，李老爹掀帘进来，手里攥着半块烧糊的炊饼：“小陶，张婶家的铜盆昨夜自己转了三圈，盆底还凝着水珠，像......像有人刚洗过手。”
陶知将针揣进怀里，转身时碰倒了案上的茶盏。
青瓷盏在地上滚了两圈，竟发出清越的嗡鸣——不是碎裂的脆响，倒像被人轻轻弹了弹。
“是器自鸣。”她突然想起商队老汉说的话，喉结动了动。
顾微尘走后，山外的消息便像春溪涨水般涌来：青梧镇的酒坛倒酒时会沿着坛口绕三圈，云州绣绷的线脚总在月中连成同心结，连城里药铺的捣药杵都开始自己转圈，落点分毫不差。
“他们说这是‘万器归源’，是大机缘。”李老爹搓着粗糙的手掌，“可我瞧着，倒像这些老物件儿......在念旧。”
陶知摸了摸怀里的针，突然想起顾微尘补素胎瓮那天。
她蹲在老槐树下，针脚比蛛丝还细，每缝一针都要停半刻，说“要等瓷片自己松口”。
原来不是器物需要修复，是它们被岁月封了喉，需要有人轻轻叩开。
她将针浸在清水里，守了整整一日。
锈层慢慢剥落时，针身竟映出淡金色的纹路——是《执尘录》的残页！
陶知记得顾微尘常翻那本破书，说里面缺了最紧要的一页，此刻水中的针却像面镜子，照出一行小字：“大道非补天，乃缝衣。
一针一线，不求完璧，但求不断。“
“原来如此。”她对着水面轻声说，睫毛上沾了水珠。
顾微尘总说修炼是“把自己修回该有的样子”，原来这“该有的样子”，不是完美无缺，是让断裂处还能相连，让破损处仍有温度。
山风突然卷着尘沙撞开窗，陶知的衣袖被吹得猎猎作响。
她望着案头顾微尘留下的测震尺，尺身正随着风微微震颤——和她此刻的心跳同频。
“我得去找她。”她抓起针塞进布囊，转身撞翻了竹篮，里面滚出顾微尘补了又补的旧帕子，帕角绣着朵歪歪扭扭的云雷纹。
废城的风里飘着焦土味。
顾微尘蹲在干涸的河床中央，指尖抚过裂成蛛网的泥块。
这里的灵脉断了三十年，修士试过布聚灵阵、引天外水，最后只留下满地破碎的法旗。
她却在镇口的破庙后发现十口锈锅——锅底有烧糊的米渍，锅沿沾着孩子的指纹。
“该哭了。”她对着最大的那口锅轻声说。
第一日，她在河床中央挖了浅坑，将十口锅按厚度从薄到厚排开，最薄的搁最上游，最厚的在最下游。
第二日，她在黎明前往每口锅里注半锅山泉水，日头升起时架柴加热，等水沸了又迅速泼进河床。
第三日，她在月出时往锅里灌冰水，看霜花顺着锅壁爬成枝桠。
镇民们从躲在墙后偷看，到围在三步外议论。
“这姑娘莫不是疯了？”
“没见她用灵气？
我家小子说她往锅里添水时，手指在锅沿敲了三下，和我娘当年哄弟弟睡觉的节奏一样。“
第七日清晨，最薄的那口锅突然发出闷响。
顾微尘直起腰，见锅底渗出细密的水珠，像人在抽噎。
第八日，中间那口锅开始冒热气，白雾里飘着若有若无的米香。
第九日，最厚的那口锅“咚”地震了下，锅底竟裂开条细缝，涌出的不是水，是带着温度的、混着泥沙的泉。
“灵脉......灵脉活了？”老镇长跪在泉边，捧起水往脸上拍，“三十年了，这水......这水有温度！”
顾微尘退到一边，看泉水顺着锅的排列方向漫开，润了龟裂的田，湿了枯萎的树。
有个扎羊角辫的小丫头捧着个豁口碗凑过来，碗里的水晃出细碎的光：“姐姐，我奶奶说，这水像她年轻时在灶前煮的粥，咕嘟咕嘟的。”
她蹲下来，用指尖蘸了水点在丫头鼻尖：“不是水像粥，是锅想起了被煮粥时的样子。”
夜里，她睡在废城的断墙下，铺的是捡来的破草席。
月光透过残瓦落下来，照见脚边的破草鞋——鞋帮补了七次，针脚歪歪扭扭，是她自己缝的。
她摸了摸腰间的布囊，里面是空的——今早最后半块石耳喂了路边的瘦狗。
“该走了。”她对着月亮说，声音被风卷走。
陶知赶到废城时，只见到处都是湿漉漉的水痕。
老镇长攥着她的衣袖，唾沫星子溅在她脸上：“那姑娘走了！
天没亮就走了，留了双破草鞋在墙根，我要追，她说’锅还在哭，你们得守着‘。“
她蹲下来，捡起那只草鞋。
草绳磨得发亮，鞋尖补的粗布上还沾着泥——是顾微尘的。
陶知把脸埋进草鞋里，闻到淡淡的松木香，那是顾微尘常烧的熏香，用来防书虫的。
怀里的针突然发烫。
她掏出来，见针身映着自己的脸，眼尾还挂着泪。
“原来你从不用它补法宝。”她对着针说，“你用它数呼吸——我见过你补瓷片时，每缝一针就停三次心跳；你用它量步幅——在山路上走，你总让左右脚的距离分毫不差；你甚至用它调体温，冬天手冷时，你把针贴在腕脉上，说‘要和雪的温度商量’。”
风卷起地上的草屑，陶知望着远处的山影，突然笑了。
顾微尘总说自己是“修复师”，可她修复的从来不是器物，是人心与天地的那根线。
现在她连针都不要了，说明那根线已经长在她骨血里，再也断不了。
秋分那日，陶知在老槐树下挖了块新碑。
她将银针熔进熔炉时，李老爹举着风箱，王阿婆添着松枝，张婶抹着眼泪：“这是仙姑的宝贝啊。”陶知却望着熔浆里的银线，想起顾微尘补瓮时说的话：“旧物最怕被供着，要让它接着活。”
熔好的银水被铸进小铲模子，冷却后是把无锋的钝铲，铲背刻着云雷纹。
陶知将小铲嵌入新碑底座，碑上只刻了两个字：“执尘”。
当夜，山风裹着桂香掠过山村。
素胎瓮先发出轻响，接着是王阿婆的铜盆，李老爹的测震尺，张婶的绣绷，连墙角的破瓦罐都开始震颤。
声音像细雨落瓦，像春溪过石，像千万人同时轻敲自己的胸口——那是被遗忘的、最鲜活的心跳声。
千里外的雪山脚下，顾微尘仰卧在雪地里。
雪花落进她的眼缝，凉丝丝的。
她望着铅灰色的天，忽然想起前世博物馆的穹顶，也是这样的颜色。
体内有细微的响动，像瓷片在慢慢归位——最后一道裂隙正在弥合，没有雷劫，没有金光，连呼吸都没乱半分。
她动了动唇角，雪粒落进嘴里，是甜的。
山风卷起雪雾，遮住了她的脸。
没有人知道，此刻她体内的道基，正像块被重新烧过的旧瓷，纹路还是那些纹路，裂痕还是那些裂痕，却比从前更经得碰，更挨得摔。
雪越下越大，将她的身影渐渐掩埋。
只有山巅的苍鹰看见，雪堆下那只戴满老茧的手，轻轻蜷了蜷，像是要抓住什么，又像是终于松开了什么。