接下来的画面血腥得让人不忍直视：库斯卡被放出后，疯了一般扑向吉姆，硬生生撕下了他的左腿，鲜血喷涌而出，染红了整个地面。吉姆在剧痛中发出撕心裂肺的惨叫，最终眼前一黑，昏死过去。
在他彻底失去意识的前一秒，一个身影走到了他的面前。那是一个短发的年轻女性，皮肤白皙得近乎透明，身上穿着一级测试员的制服，胸前的编号在昏暗的光线下若隐隐若现。她的脸上带着复杂的神情，从吉姆沾满血污的口袋里小心翼翼地拿出一个小巧的录音机，声音带着难以掩饰的颤抖：“对不起，吉姆，我也不想这样…… 对不起……”
吉姆的眼睛彻底闭上，意识的连接也在此刻骤然中断。
江明猛地睁开眼，刺眼的白光让他下意识地眯了眯眼。环顾四周，熟悉的审讯室映入眼帘，冰冷的金属桌椅，墙上的单向玻璃，一切都和进入意识前一模一样。他抬手取下头上的记忆提取装置，金属触点离开皮肤时还带着一丝微凉的触感。
刚刚经历的一切如同一场光怪陆离的噩梦，那些血腥的画面、痛苦的哀嚎、绝望的眼神在脑海中不断回放，江明靠在椅背上，长长地舒了一口气，试图平复翻涌的心情，可指尖却仍在微微颤抖。
现在江明终于醒悟，为何那些潜入他人大脑的探员最终都会精神崩溃。那些所谓的优秀员工，恐怕在登上荣誉榜后不久，便会走向自我毁灭的终点吧。长期沉浸式潜入审讯对象的大脑，他们所承受的精神刺激绝非寻常 —— 犯人所经历的每一段黑暗记忆、每一次痛苦挣扎，探员都要如亲历般一一见证，日复一日被他人的创伤所裹挟。
而维特斯公司，这个毫无感情、唯利是图的庞大机器，早已将员工视作可随意消耗的耗材。即便是那些被冠以 “优秀人才” 头衔的人，恐怕也不过是在公司找到更合适的替代品之前，被勉强推到台前的临时工具罢了。
想到这里，江明心中涌起难以言喻的绝望。这个世界的所有人，似乎都在一步步迈向地狱，或是早已站在了地狱的边缘。他缓缓拉开办公桌的抽屉，指尖触到一张薄薄的纸页，那是一份审讯结束后的探员自测表。纸上的字迹冰冷而机械，清晰地记录着：
与人拥抱是什么感觉？
李：陌生，气味，体温。
你的家庭成员
李：父亲，母亲 父亲.... 母亲.....
后面的问题被一道道粗重的划痕彻底抹去，仿佛作答者在中途便已无力支撑。表格末尾的结论更是字字诛心：“探员李精神崩溃，感谢他的辛勤付出。需立即将其调离岗位，降为 E 级人员。若后续出现攻击性行为，建议取消 E 级资格，可作为‘香烟盒计划’的素材使用，并送入公司地下冷藏室。”
江明的手指微微颤抖，默默将纸张放回抽屉，仿佛那薄薄的纸页承载着千斤重量。压抑的情绪在胸腔中翻涌，却找不到任何宣泄的出口。与之前经历的剧本不同，这个世界里没有形态诡异的黑暗怪物，他身上也没有留下丝毫伤痕，可那种深入骨髓的压抑感，却比任何物理伤害都要令人窒息。
如此畸形的社会结构，难道是某个碳基文明发展的必然归宿吗？江明的思绪开始不受控制地蔓延。他常常会回想自己经历过的种种剧本，如果那些光怪陆离的世界都是真实存在的，是否就像平行宇宙一般，是某个文明正在亲历的片段？可如果这一切都只是黑月空间虚构出的幻象，那自己在这些虚拟世界中的挣扎与感悟，又有什么意义可言？制造这片空间的存在，又能从中攫取什么？
自己所经历的一个个剧本，有的尚存生机，有的早已毁灭。可这些文明拼死向前发展的意义，究竟何在？是像某个剧本中那样，因无法抑制的好奇心，最终招致邪神降临，亲手毁灭整个世界？还是如同眼前这个世界，虽未明确提及邪神对人类心智的操控，社会发展却早已偏离正轨 —— 不再以守护本物种的延续为目标，不再为共同的未来而努力，而是以一种冷酷到近乎自毁的方式盲目前进。
这个世界里，几乎百分之九十九的人都像齿轮般被裹挟着运转，一旦出现磨损便会被毫不犹豫地抛弃。这样的文明，最终能走向何方？这样的前进方向，真的有意义吗？
江明的思绪飘回了自己的世界。尽管那里的人们也渴望从黑月空间获取先进科技与未知秘密，大规模的探索计划尚未完全失衡。他甚至会想，如果地球没有突然遭遇黑月空间，或许自己此刻还在现实世界里过着平淡却安稳的生活。
一念及此，一个可怕的念头猛地击中了他：贪婪与好奇，这两种人类无法抑制的欲望，一旦失控将会酿成怎样的灾难？如果自己星球的人类无法克制对血之立方体的渴求，为了带回更多的收获，只会不断派遣更多人进入黑月空间。更可怕的是，若是高层为了利益绕过道德委员会，甚至通过人工授精刻意培养更多 “探索者” 送入这片空间，或许能带回的血之立方体数量会越来越多，但那背后又将是多少生命的牺牲？
想到这里，江明惊出一身冷汗，后背瞬间被寒意浸透。自己星球的高层，真的能抵御住这种诱惑吗？好在他突然想起，自己的星球由 AI 统一管理，或许能避免堕落到如此地步。
此刻，江明越发觉得，血之立方体绝非什么馈赠。这东西，或许从一开始就不该被人类触碰。获得的越多，失去的恐怕也越多。平白无故获得的巨大力量与知识，真的是好事吗？那些看似属于自己的强大，究竟是源于自身的成长，还是某个未知存在 ——【它】—— 的意志延伸？这个问题，像一根尖刺，深深扎进了江明的心底。