清晨的阳光透过3602室的窗户，在陈美嘉脸上跳动着金色斑点。她正襟危坐，面前摆着
三本厚厚的《经纪人资格证考试指南》，封面上贴满粉色便利贴，像极了某种神秘法术的阵法图。
“悠悠！我发现了成为王牌经纪人的终极秘诀！”美嘉举起荧光笔，在墙上白板上画出一个歪歪扭扭的金字塔，“首先，我们要制定职业规划！比如你今年要接三部戏，一部古装，一部现代，还有一部……呃，动物世界？”
唐悠悠刚入口的牛奶差点喷出来：“动物世界？”
“对啊！演一只被主角收养的流浪猫，多能展现演技！”美嘉信心满满地在白板上画了只四不像的猫，“我们可以取名叫《喵星人复仇记》，讲述一只猫如何帮助主人逆袭……”
胡一菲从厨房探出头：“陈美嘉，你确定不是昨晚看了太多宠物视频？”
美嘉不服气地翻开笔记本：“我这是专业分析！根据数据显示，萌宠元素的影视剧收视率普遍提高23.6%！”
曾小贤凑过来看了一眼：“美嘉，你这数据来源该不会是小区流浪猫的统计吧？”
一、徐总的“特别出演”
与此同时，城市另一端的高档写字楼里，徐晋城正面对一场“精心策划”的意外。
“徐总，这位是《房东大叔与我》的王制片，他说和您约好了谈主题曲投资……”秘书话音未落，一个满脸堆笑的中年男子已经挤进办公室。
王制片热情地握住徐晋城的手：“徐总！恩菲小姐都和我们说了，您不仅投资70%，还答应特别出演房东一角！这可是天大的惊喜啊！”
徐晋城眉头皱得能夹死苍蝇：“我什么时候答应出演了？”
“恩菲小姐说您这是为艺术献身，还说慢慢小朋友也会客串，展现父女情深……”王制片掏出一份合同，“您看，连剧本都根据您的形象修改了，房东是个外冷内热的商业精英，完全就是您本人嘛！”
徐晋城盯着合同上自己的名字，终于明白为什么李恩菲昨晚非要让他签一份“慢慢的教育基金投保协议”——原来下面还藏着这么个坑。
电话适时响起，那头传来李恩菲轻快的声音：“徐总，听说您同意出演啦？慢慢可高兴了，说想和爸爸一起拍戏呢！”
徐晋城咬牙：“李恩菲，你最好解释一下这是怎么回事。”
“哎呀，这不是为了让项目更有看点嘛！您想啊，商业巨头首次触电，父女真情出演……热搜标题我都想好了！”李恩菲说得眉飞色舞，“而且戏份不多，就几个镜头，您平时怎么对慢慢，镜头前就怎么演！”
徐晋城扶额。他瞥见桌上慢慢的照片，小女孩笑得眼睛弯成月牙。最终，他叹了口气：“片酬加倍。”
二、美嘉的“专业”谈判
公寓里，美嘉的经纪人事业迎来了第二次机会——《房东大叔与我》剧组邀请唐悠悠试镜。
“悠悠你放心，这次我一定专业！”美嘉穿上她最正式的套装——一件肩垫比肩膀还宽的复古西装，活像八十年代保险推销员。
试镜现场，制作人刚说完“唐小姐很适合这个角色”，美嘉就“啪”地拍桌而起：“那我们谈谈片酬！”
制作人吓了一跳：“这个……按市场价……”
“市场价？”美嘉扶了扶并不存在的眼镜，“我们悠悠可是演过《倾城王妃》的人！虽然戏份被删了，但那是因为艺术理念不同！”
悠悠在桌子底下猛踩她的脚，美嘉却以为这是“继续加价”的暗号，更加慷慨激昂：“我们要求也不高，第一，每天片场要提供巧克力棒和草莓蛋糕；第二，悠悠的化妆间必须是粉色主题；第三……”
制作人表情复杂地打断：“陈小姐，这些要求……”
“还有最重要的一点！”美嘉掏出手机念道，“根据《经纪人手册》第38条，艺人有权带一只安抚玩偶进场！我们要带悠悠的幸运物——一只会唱歌的皮卡丘！”
会议室一片死寂。唐悠悠恨不得钻到桌子底下。
突然，门被推开，徐晋城牵着慢慢走进来。慢慢抱着她的狐狸犬玩偶，眨巴着大眼睛：“爸爸，这就是你以后要工作的地方吗？”
制作人立刻起身：“徐总！您怎么亲自来了？”
徐晋城淡淡扫了一眼现场：“慢慢想先来看看环境。”他的目光落在美嘉身上，“听说你在谈片酬？”
美嘉瞬间怂了，声音小了一半：“就、就是一些基本要求……”
徐晋城拿起合同扫了一眼：“片酬按行业最高标准加20%，但所有特殊要求取消。”他看向美嘉，“专业经纪人应该知道，演员的价值体现在演技，不是玩偶颜色。”
美嘉张了张嘴，最终小声道：“徐总说得对……”
三、剧组的“惊喜”探班
开机仪式上，美嘉抱着满满一袋零食出现：“悠悠！我给你准备了补充能量的神器！”
悠悠看着袋子里五颜六色的糖果和巧克力，哭笑不得：“美嘉，我在戏里演的是个减肥中的上班族……”
“所以才要真实啊！”美嘉理直气壮，“你想想，减肥的人偷吃零食的样子多真实！我这叫方法论表演！”
第一场戏是徐晋城和慢慢的父女互动。按照剧本，徐晋城需要温柔地安慰想妈妈的慢慢。可实际拍摄时，徐晋城板着脸说台词的样子活像在开董事会。
导演喊卡无数次后，慢慢突然拉拉爸爸的衣角：“爸爸，你笑的时候眼睛弯弯的，像月亮，最好看了！”
徐晋城怔住，看着女儿天真无邪的脸，表情不自觉地柔和下来。这一幕被镜头完美捕捉，连导演都忍不住竖起大拇指。
美嘉在一旁感动得抹眼泪：“太感人了！这就是父爱啊！”然后她突然跳起来，“导演！我觉得这里可以加个戏！让房东的宠物猫也过来蹭一下慢慢，表现生命的温暖！”
导演面无表情：“我们这是现实题材，不是动物世界。”
四、vlog的意外走红
李恩菲把片场的花絮剪成vlog：美嘉追着问导演能不能加“神龙召唤”剧情；徐晋城面对台词板如临大敌；慢慢教爸爸怎么“笑得更温暖”……视频一经发布，迅速冲上热搜。
“这是什么神仙剧组！霸总爸爸和萌娃太甜了！”
“那个经纪人是吃可爱长大的吗？求更新！”
“唐悠悠演技真好，从宫斗剧到生活剧转换自如！”
最让人意外的是，某知名饮料品牌找上门要求植入广告，指名要放在美嘉每天抱着的零食袋里。
美嘉得意洋洋：“看吧！我就说零食是重要道具！”
悠悠拿着新合同的手在发抖：“美嘉，这个代言费比我之前一部戏的片酬还高……”
“这就是专业经纪人的眼光！”美嘉鼻子快翘到天上，完全忘了自己当初要带皮卡丘进组的事。
五、阳台上的“战略会议”
夜晚，徐晋城在阳台找到李恩菲：“你早知道会这样？”
李恩菲装傻：“知道什么？慢慢天生就是小演员？还是美嘉其实很有营销天赋？”
徐晋城看着她闪闪发亮的眼睛，突然笑了：“你是个很好的策划。”
“那当然！”李恩菲得意地昂头，“不过徐总，您今天的表演确实需要提升，连慢慢都比你演得自然。”
徐晋城挑眉：“哦？那请李老师指点一下？”
两人靠在阳台栏杆上，远处城市的灯火如同散落的星辰。阳台门后，三个脑袋偷偷张望——胡一菲、悠悠和美嘉挤在一起，看着这一幕露出姨母笑。
“赌不赌，下一步就是牵手！”美嘉激动地掐胡一菲的手臂。
“松手！你当是看你演的狗血剧呢！”胡一菲拍开她的爪子。
悠悠捧着腮帮子：“可是真的很浪漫啊……这不就是《房东大叔与我》的现实版？”
而此时，客厅里的慢慢抱着玩偶，对这场“战略会议”毫无兴趣，她已经睡着，嘴角还留着偷吃巧克力的痕迹。