予安买了一本更深入的算术练习册——他发现自己对数字和逻辑越来越感兴趣，那些应用题里的鸡兔同笼、水管放水，在他眼里比游戏还有趣。
还有一小盒五彩斑斓的回形针，他知道妹妹予乐喜欢用这些小玩意儿做手工，装饰她的画册，有时还能拗成小人形状，演绎她画笔下的故事。
当冯玉娟偶然得知此事后，看着予安那双清澈而坚定的眼睛，忍不住对周红梅感叹：“云瑶和顾团长真是养了个好儿子。这孩子，心思正，懂得轻重，知道把钱用在刀刃上，将来必定是个有出息的。”
予乐的“家庭周报”在冯玉娟的鼓励和指导下，迎来了质的飞跃。
她不再满足于记录家中琐事，开始将目光投向更广阔的世界。
受到通讯连官兵顶着烈日铺设新线路的触动，她模仿报纸上“通讯”的体裁，写了一篇题为《烈日下的坚守》的短文。
为了这篇稿子，她特意戴着小草帽，拿着小本子，在妈妈叮嘱的安全距离外观察了很久。
她用稚嫩却真切的笔触，描写了战士们汗水沿着帽檐滴落、在泥土上砸出一个小坑，军装后背浸出白色盐渍、像画了地图，双手被器材烫出水泡却依然专注工作的场景。
她甚至鼓起勇气，在一个叔叔休息喝水时，跑过去问了句“叔叔，热吗？”，那叔叔用袖子抹了把黑红的脸，咧嘴一笑，露出白牙：“心是凉的，活儿就是热的！”
这句话，被她原封不动地写进了文章里。
她还为此文配了一幅速写，画面上士兵们黝黑而坚毅的侧脸在阳光下格外清晰，汗水折射的光点被她用橡皮小心地擦出高光。
冯玉娟读后大为惊喜，稍作文字上的润色后，便鼓励予乐投给了营区广播站。
几天后，当予乐那还带着些许童音、却清晰认真的朗读声通过高音喇叭传遍整个营区时，她正躲在屋里，小手紧张地揪着衣角，脸颊绯红，心中却被一种前所未有的、被认可的成就感填得满满的。
那天晚上，她在那期特殊的“周报”上，用最大的字写下：我的文章，被全营区听到了！
远在轮训队的顾辰翊，正经历着一场头脑的风暴。
计算机基础、军事运筹学……这些全新的知识领域如同陌生的战场，二进制代码和复杂的流程图起初让他眼花缭乱，仿佛回到了老战友赵大刀初次面对新式雷达时的窘迫。
那些“与”、“或”、“非”的逻辑门，比他带过的任何新兵都难捉摸。
但他骨子里那份军人特有的不服输的韧劲被激发了。
白天认真听课，晚上熄灯后，他就在蚊帐里打着手电，一字一句地啃着教材，在笔记本上画满只有他自己能完全看懂的符号和推演。
有时为了理解一个概念，他会联想到具体的战术动作、地形地貌，试图在旧经验与新知识间架起桥梁。
他的刻苦和扎实的军事素养很快引起了教员的注意。
在一次战术推演中，他巧妙地将运筹学中的优化理论与自己丰富的实战经验相结合，提出了一个既新颖又极具可行性的方案，让不少科班出身的年轻军官都暗自佩服。
那一刻，他仿佛打通了任督二脉，明白了“科技强军”并非一句空话。
他在给家里的信中，很少描述学习的艰苦，只是偶尔在提及课程内容时，会流露出对“科学化、精确化”指挥模式的深刻感触和认同。
“过去凭经验，未来靠数据与逻辑，”他写道，“此乃大势所趋。”
而在省城的研究所里，陆云瑶也迎来了事业的曙光。
她参与的那个重要课题，在经历了无数次失败和瓶颈后，终于取得了关键性的突破。
那个下午，当最终的计算结果与理论预测完美吻合时，整个实验室寂静了几秒，随即爆发出巨大的欢呼。
她负责的数据分析部分，以其严谨的逻辑和精准的洞察，为整个项目的成功提供了决定性的支撑。
导师拍着她的肩膀，连说了三个“好”字。
她在写回家的信里，虽然不可避免地使用了一些专业术语，但那字里行间洋溢的激动和喜悦几乎要破纸而出。
她详细描述了团队得知结果时的欢呼，以及导师对她工作的肯定。这个突破不仅意味着她呕心沥血的论文可以顺利发表，更可能对相关领域的实际应用产生深远影响。
“我们可能为国家的通信技术，推开了一扇新的大门。”
信的末尾，她罕见地画了一个俏皮的笑脸，由衷地感叹：“辰翊，孩子们，真想立刻飞到你们身边，分享这份喜悦！知识的力量，竟是如此迷人而强大！”
营区家属院这个小小的互助网络，在八月里也变得更加牢固和温暖。
周红梅的关怀总是那么直接而热烈。
她一眼就发现予安的裤腿短了一大截，露出晒得黝黑的脚踝， 二话不说，当天就扯了耐磨的卡其布，踩着缝纫机“哒哒哒”地给赶制了两条新裤子送过来。
裤脚还特意放了边，预留了长高的余地。
孙晴则心细如发，她担心孩子们总吃她做的几样家常菜会腻，便开始变着花样改善伙食。
今天包了荠菜猪肉馄饨，明天蒸了暄软的豆沙包，还细心地将做法和注意事项写在纸上，留给孩子们参考。
她悄悄对冯玉娟说：“看俩孩子吃得香，就跟看自己孩子一样高兴。”
冯玉娟的“信息港”和“引导员”作用愈发凸显。
她不仅及时传递各种消息，更有意识地引导着孩子们的成长。她带给予安《航空知识》、《舰船知识》等科普杂志，指着上面的图片说：“你妈妈研究的，可能就跟这些有关。”点燃他对更广阔世界的向往。
她与予乐深入讨论那篇广播稿的写作技巧，鼓励她保持观察和思考的习惯，从生活中挖掘更多的闪光点。
“乐乐，你的眼睛就是最好的镜头，你的心就是最好的感光底片。”