天刚蒙蒙亮，巷口的豆浆摊就支起了蓝布篷，铁锅“滋啦”响着，滚出的热气裹着黄豆的醇香，在微凉的晨雾里漫开。吴邪被这股香味勾醒时，身侧的位置已经空了，被褥上留着浅浅的温度，像有人刚起身不久。
“醒了？”张起灵的声音从外间传来，带着晨露的清冽。
吴邪揉着眼睛坐起来，看见他正蹲在院角的水龙头下洗手，晨光透过爬满牵牛花的篱笆照在他身上，把发梢染成了淡金色。“你什么时候起的？”
“刚回来。”张起灵递过一杯温水，“去巷口买了豆浆油条，还热着。”
餐桌上摆着两碗豆浆、一碟刚炸好的油条，还有一小盘酱菜。吴邪拿起油条咬了一口，酥脆的面香混着芝麻的焦香在嘴里炸开，烫得他直哈气：“还是老陈头的手艺地道，比城里那些连锁店强多了。”
张起灵没说话，只是把自己碗里的糖霜往吴邪碗里拨了拨——他总记得吴邪爱甜口。
吃过早饭，两人往镇上的早市走。晨露还挂在路边的野草上，踩上去湿漉漉的，沾湿了裤脚。吴邪看着张起灵走在前面的背影，他穿了件洗得发白的棉布衬衫，袖口卷到小臂，露出的手腕上还留着道浅疤，是当年在蛇沼被蛇咬伤的痕迹。时光把深疤磨成浅印，却磨不掉那些刻在骨子里的默契。
“小哥，等等我。”吴邪快跑几步追上他，自然地挽住他的胳膊，“前面有卖新鲜莲蓬的，买几个回去剥着吃。”
早市比想象中热闹，挑着担子的农户、推着小车的商贩，吆喝声此起彼伏。张起灵被一个卖竹编的摊子吸引，蹲下身翻看那些竹篮，手指抚过细密的纹路——那是他熟悉的触感，当年在巴乃，他曾用同样的手艺编过装鱼的竹篓。
“这个不错。”吴邪拿起一个圆底竹篮，篮沿编着缠枝纹，“买回去装水果正好。”他转头问摊主，“大爷，这多少钱？”
“二十。”摊主是个络腮胡老汉，咧嘴笑时露出缺了颗牙的牙床，“这是我闺女编的，手艺细着呢。”
张起灵突然指着竹篮底部的一个小记号，抬头看向老汉：“您是清溪村的？”
老汉愣了一下，随即拍着大腿笑：“哎？你咋知道！这记号是俺们村的标记！”
原来清溪村是附近有名的竹编之乡，张起灵当年追查失忆线索时，曾在那一带待过半个月，跟村里的老竹匠学过编竹篮。三人越聊越投机，老汉非要再送他们一个竹编蝈蝈笼，说是“缘分”。
离开竹编摊，吴邪晃着手里的蝈蝈笼笑：“没想到你还有这层渊源，早知道让老汉给你介绍个徒弟，把这手艺传下去。”
张起灵低头看着竹篮里刚买的莲蓬，指尖掐开一个，嫩白的莲子滚落在掌心，递了一颗给吴邪。“不用。”他说，“有人学过了。”
吴邪愣了愣，突然想起很多年前，在雨村的院子里，张起灵曾手把手教他编竹筐，他笨手笨脚地把竹条编错了纹路，气得胖子在旁边直骂“蠢货”，而张起灵只是耐心地拆开重教，阳光落在两人交叠的手上，暖得像春天。
走到市场尽头，遇见卖活鱼的摊子，大盆里的鲫鱼甩着尾巴，溅起的水花打湿了地面。吴邪蹲在盆边挑鱼，张起灵就站在他身后，替他挡着来往的行人。“要这条吧，”吴邪指着一条胖乎乎的鲫鱼，“晚上炖豆腐，鲜得很。”
摊主手起刀落，利落地收拾好鱼，用报纸包好递过来。吴邪接过时，指尖不小心碰到了张起灵的手，两人都顿了一下，随即像没事人一样移开目光，耳根却悄悄泛了红。
往回走时，太阳已经升高了，晨雾散去，露出湛蓝的天。吴邪提着竹篮，里面装着莲蓬、活鱼、还有几个刚摘的西红柿，沉甸甸的，像装满了日子的重量。张起灵手里则拎着那个蝈蝈笼，笼子里不知何时多了只绿色的蝈蝈，正“吱吱”地叫着，声音清脆。
“哪来的？”吴邪好奇地探头看。
“刚才路过草堆，它自己跳进来的。”张起灵的嘴角似乎弯了一下，“缘分。”
吴邪笑着捶了他一下：“跟谁学的这套说辞。”
两人慢慢走着，影子被阳光拉得很长，并肩投在青石板路上，偶尔交叠在一起，再也分不清彼此。早市的喧嚣渐渐远了，只剩下蝈蝈的叫声、竹篮里西红柿碰撞的轻响，还有两人偶尔交谈的低语，像一首写在晨光里的诗。
快到家门口时，吴邪突然停下脚步，转头看向张起灵。晨光落在他眼里，亮得像盛了星光：“小哥，你说咱这样，算不算把日子过成了诗？”
张起灵看着他，眼里映着蓝天白云，还有他的影子。他没说话，只是伸手，轻轻握住了吴邪提着竹篮的手。掌心相触的瞬间，仿佛有电流窜过，带着安稳的暖意。
蝈蝈还在叫，莲蓬的清香混着泥土的气息漫过来，吴邪突然觉得，那些翻山越岭、出生入死的岁月，或许就是为了铺垫此刻的平淡——有个人陪你逛早市，陪你挑鱼，陪你听蝈蝈叫，把柴米油盐过成别人抢不走的风景。
他反手握紧张起灵的手，脚步轻快地往家走。竹篮晃悠着，里面的西红柿红得发亮，像一颗颗被阳光吻过的心。
院里的牵牛花不知何时开得更盛了，蓝紫色的花瓣迎着太阳，像在悄悄说着：这人间烟火，真好。