清晨的阳光透过窗帘缝隙，漏进卧室里，在地板上投下一道细长的光斑。程筱筱举着体温计，对着那道光亮仔细看——水银柱明晃晃地停在39.5c的刻度上，比昨天晚上又高了半度，红得刺眼。她皱着眉，刚想转身去拿退烧药，脚下却突然一绊，差点摔在地毯上。
回头一看，才发现苏雪棠不知何时从床上蹭了下来，身上裹着条厚厚的灰色毛毯，像只偷跑出来的小兽。银白发丝乱糟糟地贴在脸颊和颈间，几缕汗湿的发丝黏在绯红的耳廓上，平时清冷的灰色眼眸此刻蒙着层水汽，像含着泪，正软软地拽着她的衣角，指尖因为用力而微微泛白。
“躺好！怎么自己爬下来了？”程筱筱手忙脚乱地丢掉体温计，伸手去扶她。掌心刚碰到苏雪棠的胳膊，就被那滚烫的温度惊得一颤——皮肤烫得吓人，像揣着个小火炉，连裹着的毛毯都透着热气。
平日里高挑清冷、总把她按在怀里欺负的苏雪棠，此刻却像没了骨头似的，浑身软绵绵的，靠在她怀里，双颊绯红得不正常，连眼神都带着点委屈的水汽，轻轻摇了摇头，声音沙哑得像被砂纸磨过：“...冷。”
毛毯从她肩头滑落，露出半边白皙的肩膀，上面还沾着点汗湿的发丝。程筱筱的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，瞬间软得一塌糊涂。她当灵体时，总幻想过苏雪棠示弱的样子，甚至偷偷盼着对方能露出点脆弱，可真见了，却半点“报复”的心思都没了，只剩下慌手慌脚的无措——这不是那个会捏她脸、拽她后颈、把她按在椅子上逗弄的苏雪棠，这是个连站都站不稳，只会拽着她衣角说“冷”的病人。
“你也有今天！”程筱筱试图用嚣张的语气掩饰心底的慌乱，伸手抖开床上的羽绒被，把苏雪棠裹成了一个圆滚滚的蚕蛹，只露出一颗毛茸茸的银白头颅。她叉着腰，故意板起脸：“让你总欺负我！谁家好人天天把自己老婆按在椅子上的？现在生病了吧，该！”
苏雪棠在被团里动了动，发出几声微弱的咳嗽，眼角泛着不正常的红，像是被呛到，又像是真的难受。程筱筱的“嚣张”瞬间破功，连忙转身去倒温水，声音不自觉地放软：“那...那还不是因为你太可爱了嘛，我忍不住想逗你...哎！药片不能咬！”
苏雪棠伸手轻轻握住了程筱筱端碗的手腕。滚烫的掌心贴在程筱筱微凉的皮肤上，惊得她手腕一颤，杯沿倾斜，深褐色的药汁洒出几滴，落在了程筱筱领口露出的锁骨凹陷处，顺着浅浅的沟壑，往下滑了一点。
“浪费...”苏雪棠俯身，舌尖舔过那处沾着药汁的皮肤，药汁的苦涩瞬间在口腔里扩散开来。
没等程筱筱往后退，后脑勺突然被一只温热的手按住。苏雪棠微微仰头，带着滚烫温度的唇，轻轻覆了上来。
这个吻带着浓重的药味，灼热又潮湿，当舌尖轻轻扫过程筱筱上颚时，她浑身激起一阵战栗，手里的药碗“哐当”一声掉在床单上，深褐色的药汁泼洒开来，洇出一大片深色的痕迹。
可谁都没空去管那碗药。程筱筱的手紧紧攥着苏雪棠的衣角，感受着对方带着病气却依旧温柔的吻，脑子晕乎乎的——明明是她来喂药的，怎么到最后，变成苏雪棠在吻她？到底是谁在“喂”谁？
“苦。”苏雪棠微微退开时，轻轻咬了下程筱筱的下唇，像是在抱怨药味，又像是在撒娇。她的睫毛上沾着点生理性的泪水，在晨光里闪着细碎的光，灰色的眼眸蒙着层水汽，看起来格外可怜。
程筱筱盯着她沾着水光的睫毛，心跳快得像要跳出胸腔，连呼吸都乱了。她伸手，笨拙地帮苏雪棠擦了擦唇角的药渍，小声嘀咕：“明明是你自己要吻的...还嫌苦。”
云无尘提着外卖袋子，用胳膊肘顶开公寓门时，差点被客厅里的景象吓得转身就跑——程筱筱正跨坐在苏雪棠的腰上，手里举着一片冰凉的退烧贴，对着苏雪棠的额头，像是在瞄准，又像是在故意逗弄。而本该病恹恹躺着的苏雪棠，虽然脸色依旧苍白，眼神却亮了点，手不安分地掐着程筱筱腰侧的软肉，指尖轻轻摩挲着，像是在撒娇。
“那个...我是不是该回避一下？”小道士战术性后仰，手里的外卖袋子都差点脱手。他今天穿得很朴素，狼尾辫也没扎发带，本想安安静静送个饭就走，没想到撞破了这么“刺激”的场面。
“不用！”程筱筱像被踩了尾巴的猫，猛地从苏雪棠身上跳下来，飞扑过去抢走云无尘手里的外卖袋，生怕他看到更多。打开袋子一看，里面赫然放着一盒冰糖雪梨——是她昨天跟云无尘念叨想吃的，没想到他真买了。
“冰糖雪梨！”程筱筱欢呼一声，刚想打开盒子，突然想起什么，猛地转身，板起脸对着沙发上的苏雪棠：“不行，病人不能吃太甜的，会加重咳嗽！”
苏雪棠靠在沙发上，裹着毛毯，听到这话，微微蹙起眉，声音带着浓重的鼻音，轻轻嘟囔了一句：“...嗓子疼。”
那声音又轻又软，还带着点委屈的颤音，像小猫的爪子，轻轻挠在程筱筱的心尖上。她瞬间就心软了，拿起勺子，舀了一勺梨水，放在嘴边吹了又吹，确认不烫了，才递到苏雪棠嘴边：“那...就一口，就尝一点点，不能多喝。”
“咳咳咳！”云无尘在旁边故意咳嗽，声音大得像在拆房子。他指着几乎要叠在一起的两人，无奈道：“你们俩能不能注意点？考虑下病毒的传播途径？一个发着高烧，一个凑这么近，是想一起躺平吗？”
程筱筱的脸瞬间红透了，连忙从苏雪棠身边挪开，想坐到旁边的单人沙发上。可刚起身，脚踝就被苏雪棠轻轻拽住，力道不大，却带着不容拒绝的意味。她重心不稳，又跌回了苏雪棠怀里，后背贴上对方滚烫的胸膛。
苏雪棠借着病号的“特权”，明目张胆地把脸埋进程筱筱的后颈处，温热的呼吸喷在那片细腻的皮肤上，激起一阵细小的鸡皮疙瘩。“别走。”她闷闷地说，声音含糊地蹭着程筱筱的颈窝，“陪我。”
“39.2c。”程筱筱突然停下动作，转过身，小心翼翼地把自己的额头贴在苏雪棠的前额上——皮肤依旧滚烫，却比刚才量的39.5c降了0.3度。她松了口气，嘴角不自觉地翘了起来，“退烧了一点点，有效果。”
云无尘识相地拎着外卖袋溜进厨房，一边热着粥，一边小声嘀咕：“这年头，连病毒都要吃狗粮...我这电灯泡当得也太称职了，送完饭还要自己热粥，惨。”
半夜，程筱筱被冻醒了。窗外的月光透过薄纱帘，在床前投下斑驳的光影，屋子里静得能听到苏雪棠的呼吸声。她迷迷糊糊地摸了摸身边，却只摸到一片冰凉的床单 ，一大半被子都被苏雪棠卷走了，对方蜷在床的另一侧，像只缩成一团的小猫，额头渗出细密的汗珠，脸色却依旧苍白，身体还在微微发抖，像是很冷。
程筱筱轻手轻脚地凑过去，不敢惊动她。她刚伸出手，想把被子往回拉一点，手腕就被对方猛地拽住，紧接着，一个滚烫的身体就扑了过来，紧紧地把她抱进怀里。
“冷...”苏雪棠的声音像浸了水的棉花，沉甸甸地压在程筱筱的耳膜上，带着浓重的鼻音。她的四肢滚烫，像藤蔓一样缠上来，把程筱筱整个人都裹住，牢牢地按在自己怀里，分明是把她当成了人形暖炉。
程筱筱被勒得有点喘不过气，胸口贴着苏雪棠滚烫的胸膛，能清晰地感受到对方急促的心跳。可她舍不得挣脱——这是生病的雪棠啊，是平时那么骄傲清冷，此刻却脆弱得需要依赖她的雪棠。她只好乖乖地窝在对方怀里，睁着眼睛，数着苏雪棠垂落在眼前的睫毛，一根、两根、三根...等着天慢慢亮。
月光温柔地洒在两人身上，把银白发丝和黑色发丝缠在一起的影子，投在床单上。程筱筱小心翼翼地伸出手，用指腹轻轻拨开苏雪棠汗湿的额发——那对总是微微蹙着的眉毛，此刻终于舒展开来，脸色也比白天好看了点，呼吸虽然还有点急，却平稳了许多。
她想起还是灵体时，无数个夜晚，她就这么静静地坐在床边，整夜整夜地凝视着苏雪棠的睡颜，现在，她能真实地感受到对方胸膛的起伏，能听到心跳的节奏，能摸到滚烫的皮肤，能被这样紧紧地抱着。
正想着，苏雪棠突然在她颈窝处蹭了蹭，像只撒娇的小猫，嘴唇无意识地擦过程筱筱的锁骨。程筱筱浑身一僵，手指紧紧地揪住了身下的床单——以前都是她趁苏雪棠睡着时，偷偷亲她的额头，亲她的睫毛；现在立场完全逆转，换成苏雪棠在无意识地亲近她。
滚烫的呼吸喷在锁骨那片敏感的皮肤上，激得程筱筱差点哼出声。她的心跳快得像要炸开，却只能一动不动地躺着，任由苏雪棠抱着。“快点好起来...”她小声抱怨，语气里却满是心疼，伸手把对方搂得更紧，“等你好了...我就...”
后半句“要把你按在椅子上欺负回来”的威胁，消散在温柔的夜风中。窗外，A大钟楼的时针悄悄划过数字三，发出轻微的“咔嗒”声，像是在为这静谧的夜晚，添上一笔温柔的注脚。
晨光再次透过窗帘缝隙时，苏雪棠先醒了。高烧退去后，身体轻盈了许多，不再像昨晚那样沉重滚烫。她低头，就看见程筱筱像只树袋熊似的，牢牢地挂在自己身上，脑袋靠在她的胸口，嘴角还沾着点浅浅的口水印，呼吸均匀，睡得正香。
床头的柜子上，贴满了五颜六色的荧光便利贴，一张挨着一张，写得密密麻麻：
“5:00 吃白色药片，两片，配温水。”
“6:30 量体温，记得看体温计，别摔了！”
“8:00 热粥，要小米粥，别放糖，病人不能吃甜的！”
“不许偷亲我！偷亲一次，罚你三天不准抱我！”
...
最后一张便利贴，贴在闹钟的表盘上，上面画着两个歪歪扭扭的火柴人：高个子的那个被按在床上，胳膊和腿都被画成了“x”形，矮个子的那个骑在上面，举着一个大大的V字手势，旁边的气泡框里，用歪歪扭扭的笔迹写着一行字：“等你好了，我要把你这样那样！”——看笔迹，大概是程筱筱趴在床边写的，连线条都歪得不成样。
苏雪棠看着那行字，唇角不自觉地向上扬起。她轻手轻脚地揭下这张便利贴，小心翼翼地叠好，塞进了自己睡衣的口袋里——这是属于她的小秘密。
厨房传来“叮叮当当”的锅铲碰撞声，还夹杂着跑调的哼唱声，是程筱筱在煮早饭。苏雪棠靠在床头，听着那乱糟糟却充满生活气息的声音，眼底的温柔几乎要溢出来。
“雪棠，你醒了吗？粥煮好啦...”程筱筱端着一个白瓷碗，探头探脑地走进卧室。她穿着苏雪棠的宽大衬衫，袖子挽到小臂，头发乱糟糟地扎着，脸上还沾了点面粉。看到苏雪棠倚在床头，眼神清亮，不再像昨晚那样蒙着水汽，她眼睛瞬间亮了：“退烧了？”
可下一秒，她就警惕地后退了半步，手里的粥碗都晃了晃：“你...你笑得好可怕，跟平时欺负我之前的眼神一模一样！”
苏雪棠冲她勾了勾手指，语气带着点刚睡醒的沙哑，却依旧带着点熟悉的调侃：“过来。”
程筱筱犹豫了一下，还是乖乖地走了过去。刚凑近床边，就被苏雪棠伸手拽住了手腕，拉到身前。苏雪棠仰头看着她，眼底闪着狡黠的光，低声问：“床头便利贴上写的‘这样那样’，是哪样？”
她满意地看着程筱筱的脸，从耳朵尖开始，一路红到了锁骨，连脖子都染上了一层薄红。等程筱筱支支吾吾说不出话时，才慢条斯理地补充了一句，语气里满是得逞的笑意：“我好了。”
程筱筱手里的粥碗“哐当”一声，撞在了床头柜上，差点打翻。前天那个靠在她怀里说“冷”、昨天那个任由她喂药的柔弱病号，仿佛只是一场幻觉。此刻的苏雪棠，眼底闪着她最熟悉的光——那是每次把她按在怀里逗弄、欺负到哭之前，那种带着戏谑又笃定的眼神。
“我、我突然想起今天有早课！第一节是文学史，教授要点名的！”程筱筱丢下粥碗，转身就想跑，却被苏雪棠一把拽住手腕，拉回了床上。
苏雪棠翻身，轻轻将她按在身下，晨起的嗓音还带着点未散的沙哑，在她耳边轻笑，气息拂过敏感的耳廓，激起一阵颤栗：“跑什么？不是说，等我好了，要把我‘这样那样’，要压回来吗？”