“你改我论文？”
苏雪棠的声音轻得像窗外飘进的一缕风，却让程筱筱后颈的汗毛瞬间根根竖起，连带着发间那串细碎的银铃都忘了颤动。书房里只开了盏台灯光，冷白色的光直直打在笔记本电脑屏幕上，文档里密密麻麻的红色批注像爬满纸页的火蚁——那是她昨晚熬到三点，对照着三篇核心期刊偷偷改的学术论文，此刻正被它的原作者，逐字逐句地钉在屏幕上检阅。
程筱筱的手指绞着衣角，棉质睡衣的布料被攥出深深的褶皱，发梢垂在脸颊，遮住了她眼底的慌乱。“那个……你那段被动语态真的用得不对嘛，审稿人肯定会挑刺的。”她声音越来越小，像做错事的小学生在辩解，“还有第三部分的段落结构，逻辑有点绕，我就……就稍微调了下顺序，没改内容的……”
话音未落，“啪”的一声脆响，苏雪棠猛地合上了笔记本电脑。那力道不大，却比摔东西更让人心头发紧——程筱筱眼睁睁看着屏幕的光骤然熄灭，映在苏雪棠脸上的冷色却没褪去，反倒是她耳侧那缕标志性的银发，不知是气流还是情绪所致，竟无风自动地竖了起来，末梢微微绷紧，像只被踩了尾巴、正竭力压抑怒火的猫，连绒毛都透着警惕。
“出去。”
苏雪棠的声音没什么起伏，却像一块冰砸在程筱筱心上。她张了张嘴，想再说句“对不起”，舌尖却僵得发木：“雪棠……我真的是好心，我查了好多资料的，那个案例……”
“出、去。”
这次的两个字，每个字都像从齿缝里挤出来的，尾音带着一丝不易察觉的颤抖——那是极致克制的信号。程筱筱还没来得及挪动脚步，卧室门就“砰”地一声在她面前重重关上，震得门框上的挂画都晃了晃。直到门板冰凉的触感隔着睡衣传来，她才后知后觉地意识到问题的严重性，慌忙抬手去敲：“雪棠，你别生气，我错了，我再也不碰了……”
指节刚碰到门板，就听见门内传来“咔哒”一声轻响——反锁了。
程筱筱的手僵在半空，血液好像瞬间凝固了。这声音比任何咒骂都伤人，比任何冷眼都刺骨——苏雪棠宁愿用一道锁把她挡在门外，用物理隔绝的方式划清界限，也不愿再多看她一眼，多听她一句解释。
她慢慢蹲下身，后背抵着冰冷的门板滑坐在走廊地板上。瓷砖的凉气透过薄薄的睡衣渗进来，却比不上心里的慌。眼泪毫无预兆地砸下来，“吧嗒”“吧嗒”落在地板上，晕开小小的水渍。这眼泪却像开了闸的水龙头，怎么也关不住。
不知蹲了多久，走廊尽头传来钥匙开门的声音。云无尘拎着两袋外卖回来，刚换好鞋就看见缩在卧室门口的程筱筱——她头发乱糟糟的，眼睛肿得像核桃，脸上还挂着泪痕，怀里抱着个抱枕，活像只被雨淋透、又挨了打的“落水狗”，连耳朵（如果有的话）都耷拉着。
“哟，这是怎么了？被苏雪棠赶出来了？”云无尘凑过去，刚想递过一袋外卖，就被程筱筱猛地抓住胳膊。
“她锁门！”程筱筱指着卧室门，声音哽咽得不成样子，眼泪又涌了上来，“我都跟她说对不起了！我都说我再也不碰她论文了！她还是不理我！”
云无尘下意识地“战术性后仰”，手里的外卖袋晃了晃，里面的番茄蛋汤洒出来一点，在地板上晕开橙红色的印子。“等等，你说你碰了她什么？”他眯起眼，见程筱筱点头，又追问了一句，“你改她论文了？”
程筱筱愣愣地点头。
云无尘“嘶”了一声，痛苦地扶额，差点把外卖扔在地上：“我的小姑奶奶啊！你知不知道那论文对苏雪棠意味着什么？之前有个硕士生，就因为在学术论坛上质疑了一句她参考文献格式不统一，你猜怎么着？苏雪棠连夜整理了近五年的《中文核心期刊要目总览》，附了三十页的文献综述，从ApA到mLA格式都标得清清楚楚，直接发去了对方导师和学院院长的邮箱——最后那学生不仅公开道歉，还因为‘学术态度不端’延期毕业了！你敢动她的论文，跟摸老虎屁股有什么区别？”
程筱筱张着嘴，眼泪掉得更凶了。她只觉得自己是好心办了坏事，却没想到这件事在苏雪棠眼里，竟然严重到这个地步。
……
冷战就这么拉开了序幕，一持续就是整整一天一夜，直到第二天中午，空气里的冰碴子都没化一点。
程筱筱试过了所有她能想到的办法。
清晨天刚亮，她就趴在卧室门口写道歉纸条，用的是苏雪棠最喜欢的薄荷绿便签纸，字写得工工整整：“雪棠，对不起，我不该没经过你同意就改论文，我知道错了。我买了你爱吃的草莓，洗干净放在茶几上了，你出来吃点好不好？”她把纸条折成小小的星星，从门缝里塞进去，然后蹲在门口等了半个多小时——最后那星星被原封不动地推了出来，边缘还沾了点灰尘，显然是苏雪棠从里面用指尖拨出来的。
上午十点，她扎进厨房煮排骨汤。苏雪棠胃不好，最爱喝她炖的玉米排骨汤，以前每次煮，雪棠都会靠在厨房门口看着她，偶尔伸手偷一块玉米吃。这次她特意多加了姜片和枸杞，小火慢炖了两个小时，汤炖得奶白，香气飘满了整个公寓，连隔壁的邻居都在微信群里问“谁家炖的汤这么香”。可她盛了满满一碗端到卧室门口，敲了半天门，里面连一点动静都没有。汤就放在门口的小凳子上，慢慢凉透，最后被她自己端回去，一口没动就倒进了垃圾桶。
下午两点，她翻出压在衣柜最底下的吉他——那是去年苏雪棠送她的生日礼物。她坐在客厅沙发上，凭着记忆弹苏雪棠以前喜欢听的民谣，调子跑了大半，嗓子也因为哭哑了而变得沙哑，唱到“我想和你慢慢走”时，吉他弦“嘣”地一声断了，吓得她手一抖。还没等她反应过来，门铃就响了，楼下的阿姨皱着眉说：“小姑娘，能不能小声点？孩子在写作业呢，吵得不行。”程筱筱红着脸道歉，把吉他抱回房间，再也没敢拿出来。
“她到底要气多久啊……”傍晚时分，程筱筱瘫在沙发上，有气无力地问正在茶几旁算姻缘的云无尘。她眼睛肿得像两颗熟透的核桃，眼下的青黑比苏雪棠的还重，整个人蔫蔫的，连平时最喜欢的草莓都没动几口。
云无尘戴着副老花镜（其实是装饰，为了显得自己“专业”），手里捏着个签筒，正对着手机屏幕给客户回消息。听见程筱筱的话，他头也不抬，慢悠悠地说：“你忘了上次的事了？你在厨房用高压锅煮粽子，结果煮到一半跑去沙发上看剧，看着看着就睡着了，高压锅炸了，把厨房天花板都熏黑了，苏雪棠揍了你一个下午，罚你洗了一个星期的碗，你当时还哭着说再也不理她了呢。”
“那不一样！”程筱筱猛地一个鲤鱼打挺坐起来，嗓门也大了点，“上次是我不小心，这次我是好心啊！她论文里那个关于‘能量转化’的案例，真的用错了原始数据，我查了她引用的那篇1998年的论文，原文里的数值明明是0.72，她写成0.27了，这要是发表了，肯定会被审稿人打回来的！我就是怕她辛苦白费……”
“停！”云无尘突然竖起食指，脸色严肃得像要渡劫，“这种话你可千万别当着苏雪棠的面说！她最忌讳别人说她学术不严谨了，你这话说出去，不亚于火上浇油。”他放下签筒，压低声音凑过去，像个搞地下工作的特务：“不如这样，我当中间人，帮你传句话？她总不能连我的面子都不给吧？”
程筱筱眼睛一亮，忙不迭地点头：“好啊好啊！你帮我跟她说，我真的知道错了，以后绝对不会再碰她的论文了，让她别生气了好不好？”
云无尘清了清嗓子，蹑手蹑脚地走到主卧门口，贴着门缝小声汇报：“雪棠啊，是我，云无尘。那个……筱筱知道错了，她说她以后再也不敢碰你论文了，就是一片好心，怕你出错……”
里面沉默了几秒，传来苏雪棠冷淡的声音，隔着门板有点模糊，却足够清晰：“我知道她是好心。”
“真的？”程筱筱在沙发上蹦了一下，差点打翻茶几上的草莓盒。
云无尘立刻回头比了个“嘘”的手势，又转回去继续传话：“那……你看要不要原谅她？她哭了一天了，饭也没吃几口……”
“但我需要冷静期。”苏雪棠的声音没有起伏，“告诉她，学术是我的底线，没有下次。”
云无尘把话原封不动地传给程筱筱，后者瞬间蔫了，像被戳破的气球，瘫回沙发上，嘟囔着：“冷静期就冷静期嘛，还说什么底线……”她越想越委屈，抓起抱枕砸了一下沙发，“那你告诉她，苏雪棠最讨厌了！再也不要理她了！”
云无尘愣住了：“这句也要传？”
“传！凭什么只有她生气啊！”程筱筱梗着脖子，眼泪却又在眼眶里打转。
云无尘叹了口气，刚转过身准备传话，突然僵在原地——主卧门不知何时开了一条缝，苏雪棠的脸出现在阴影里，银发垂在脸颊两侧，眼神阴森森的，嘴角没一点弧度，活像从冰箱里刚捞出来的冰块。
“那个……雪棠，我就是路过，路过哈……”云无尘干笑两声，扔下一句“你们聊”，转身就往自己房间跑，路过沙发时被程筱筱拽了一把，他手忙脚乱地挣开，连滚带爬地钻进了角落的衣柜，“砰”地一声关上了门，任凭程筱筱怎么拽都不肯出来。
“叛徒！”程筱筱气鼓鼓地踹了一脚衣柜门，转身面对苏雪棠时，瞬间怂成了一团，肩膀垮下来，声音也软了：“那个……雪棠，你饿不饿？我煮点面条给你吃好不好？西红柿鸡蛋面，你爱吃的……”
回答她的，是“咔哒”一声，再次反锁的房门。
程筱筱站在原地，看着紧闭的门板，眼泪终于又忍不住掉了下来。
……
第三天清晨，天还没亮透，程筱筱顶着两个大大的黑眼圈，在客厅里来来回回地踱步。她熬了一整个通宵，写了一首“道歉诗”，此刻正对着手机录音，反复练习着，声音里带着浓浓的鼻音：
“雪棠冷得像冰块，我哭湿三个枕头套。学术固然很重要，但老婆也要抱抱……还有还有，案例数值我记牢，下次再也不瞎闹，你别把我往外抛，我给你捶背捏腰……”
她念得声情并茂，眼泪都快下来了，刚想再录一遍，主卧门突然“吱呀”一声开了。
程筱筱吓得一个急刹车，手里的手机“啪”地掉在沙发上，差点撞上正从里面走出来的苏雪棠。
银发少女穿着一身浅色的真丝睡袍，带子松松地系在腰间，露出一小片白皙的锁骨——上面还有个淡淡的咬痕，是两人闹着玩时，程筱筱咬的。她眼下也有淡淡的青色，显然这两天也没睡好，看见程筱筱时，她明显怔了怔，眼神里闪过一丝复杂，随即又恢复了冰冷。
“让开。”她的声音比昨天软了一些，却依然没什么温度，带着刚睡醒的沙哑。
程筱筱立刻侧身贴墙站好，双手背在身后，像个被罚站的小学生，连呼吸都放轻了。看着苏雪棠的身影走进厨房，听见里面传来哗哗的水流声，她才偷偷摸摸地捡起沙发上的手机，然后飞快地跑到书桌前，把那张写满字的道歉诗拿出来——纸是她特意选的粉色，还笨拙地折成了心形，边角被她摸得有点皱。
水流声停了。程筱筱屏住呼吸，像只偷东西的兔子，窜到主卧门口，飞快地把心形纸条从门缝里塞进去，然后又一溜烟跑回沙发，抓起一个抱枕挡住脸，假装自己早就睡着了。
脚步声从厨房传来，经过沙发时停了下来。程筱筱的心跳得飞快，透过抱枕的缝隙，她看见苏雪棠弯腰捡起了地上的纸条，指尖捏着那心形的一角，慢慢展开。
空气里静悄悄的，只有纸张展开的“沙沙”声。程筱筱屏住呼吸，耳朵竖得像雷达——等等，怎么还有“唰唰”的红笔划线声？
她心里咯噔一下：难道诗里有错别字？还是她比喻用得不好？苏雪棠不会又生气了吧？
正忐忑着，脚步声慢慢走远，主卧门轻轻关上了，没有反锁。
程筱筱悄悄挪开抱枕，看着那扇没锁的门，心里又酸又甜，说不清是什么滋味。
……
半夜两点，程筱筱被一阵突如其来的胃痛惊醒。她蜷在床上，像只虾米似的翻滚着，额头上冒出细密的冷汗——这是三天没好好吃饭的报应。第一天哭到没吃晚饭，第二天只喝了点牛奶，第三天早餐也没动，胃里空荡荡的，疼得她直冒眼泪。
实在熬不住了，她挣扎着爬起来，摸黑走向厨房，想找点热水喝。
冰箱的灯“叮”地一声亮了起来，暖黄色的光洒在料理台上，程筱筱眯了眯眼，突然看见台面上放着一碗牛奶——是温的，碗是她最喜欢的粉色碎花碗，旁边还贴着一张便签。
她走过去拿起便签，上面是苏雪棠凌厉的字迹，一笔一划都透着熟悉的风格：【喝完洗碗】。四个字后面，还跟着一个小小的顿号，像是写的时候犹豫了一下，又补上的。
程筱筱捧着碗，小口小口地啜饮着温热的牛奶。奶液滑过干涩的食道，流进空荡荡的胃里，带来一阵暖暖的感觉，像冬日里融化的阳光，驱散了胃里的寒气，也驱散了心里的委屈。她想起自己当灵体时，尝不到任何滋味，如今有了实体，却因为这一碗平凡的牛奶，鼻尖发酸，眼泪又掉了下来，砸在碗里，溅起小小的涟漪。
碗底快空了，她忍不住伸出舌头，小心翼翼地舔了舔碗边沾着的奶渍——
“脏不脏？”
苏雪棠的声音突然从背后传来，吓得程筱筱手一抖，碗差点摔在地上。她慌忙转过身，看见银发少女不知何时出现在厨房门口，睡袍的带子松了，露出更多的锁骨，头发有点乱，眼神却没了之前的冰冷，带着点无奈。
程筱筱的眼泪又涌了出来，举着空碗，像举着一面投降的白旗，声音哽咽：“对不起嘛……雪棠，我真的知道错了，我不该没经过你同意就改你论文，诗里的错字我也改了，你别生气了好不好……”
苏雪棠静静地看了她几秒，突然叹了口气，伸手将她拉进了怀里。这个拥抱比往常用力，程筱筱能清晰地听见对方胸腔里急促的心跳，能闻到她身上淡淡的雪松味，能感受到她微凉的手指穿过自己的发间，轻轻抚摸着她的后脑勺。
“案例确实用错了。”苏雪棠的声音在她耳边响起，带着点不易察觉的愧疚，“原始数据是0.72，我抄错了。”
程筱筱在她肩头猛地点头，发间的银铃叮叮当当响成一片，眼泪蹭在苏雪棠的睡袍上，湿了一小块。
苏雪棠捏着她的后颈，轻轻拉开一点距离，皱眉看着她的脸：“瘦了。”这两天她虽然锁着门，却能听见程筱筱在外面的动静——哭的声音、弹吉他的声音、煮东西的声音，她知道她没好好吃饭，心里也不好受。
“你也是！”程筱筱伸手，轻轻摸了摸苏雪棠突出的肩胛骨，心疼得又掉眼泪，“你肯定也没好好吃饭，都瘦了。我们吃泡面好不好？我泡你爱吃的豚骨面，加两个鸡蛋！”
苏雪棠无奈地笑了笑，点了点头：“好。”
厨房很快飘起了熟悉的泡面香气。程筱筱像条小尾巴似的跟在苏雪棠身后，一会儿递调料包，一会儿递筷子，时不时偷偷瞄一眼对方的侧脸，嘴角忍不住往上扬。当苏雪棠转身拿碗时，她突然扑上去，从后面紧紧抱住她的腰，下巴抵在她的背上，声音闷闷的：“雪棠，我们再也不吵架了好不好？”
“嗯。”苏雪棠单手接住她，另一只手关掉燃气灶，语气里带着点笑意，“再吵，就让云无尘搬出去。”
熟睡的云无尘突然打了个响亮的喷嚏，翻了个身，咂咂嘴，浑然不知自己已经成了两人和好的“祭品”。
……
次日清晨，阳光透过纱帘，在地板上投下交错的暖色光斑。云无尘打着哈欠从房间里出来，刚走到客厅，就差点尖叫出声——
苏雪棠靠在沙发上看书，书页摊开在膝盖上，一只手轻轻搭在程筱筱的背上。程筱筱蜷在她怀里，睡得正香，嘴角还带着浅浅的笑意，发间的银铃偶尔随着呼吸轻轻晃动。两人身上盖着同一条米白色的毛毯，毛毯边缘绣着小小的樱花图案，是程筱筱绣的，当时还被苏雪棠笑“手笨”。
茶几上，那张写满红批的道歉诗被压在玻璃杯下——苏雪棠用红笔在“雪棠冷得像冰块”旁边写了“比喻不当”，在“三个枕头套”旁边写了“表述冗余”，却在最后一句“我给你捶背捏腰”后面，画了个小小的心形。
云无尘蹑手蹑脚地拿出手机，调成静音模式，偷偷拍了张照片——照片里，两只手交握在一起，程筱筱的手上有个小小的伤口（是煮排骨汤时切到的），苏雪棠的手指轻轻覆在上面，契约符文的微光若隐若现。他点开朋友圈，配文：【调解成功，本次服务费翻倍，不接受砍价】，然后点击了发送。
刚放下手机，就看见苏雪棠低头，在程筱筱的发顶轻轻落下一吻，银发垂落下来，像一道温柔的帘幕，遮住了两人的身影。程筱筱在睡梦中往苏雪棠怀里蹭了蹭，嘟囔着模糊的梦话：“雪棠……草莓……”
苏雪棠的嘴角弯起一抹极浅的笑意，指尖轻轻摩挲着她的发梢，目光温柔得能滴出水来。