叶焚歌的手还举在半空，掌心那团火球刚撞上血月，裂开一道缝又合拢。她指尖的余温还没散，天地却猛地一沉。
不是风停了，是时间卡住了。
她抬起的脚悬在离地三寸，发丝凝在空中，连血月的光都像冻住的蜡油，黏在天边。萧寒正要开口的嘴停在半截，楚红袖抬手的动作僵成雕塑。整片荒原，只剩下她脑子里的念头还在转。
心脏烙印突然烫得像要烧穿皮肉。
识海里，那座燃烧的皇宫猛地一震，火焰不再乱窜，而是齐刷刷朝一个方向倒伏——仿佛在跪。
她懂了。
不是风在吹火，是火在避它。
下一秒，一只巨手从虚空裂开的缝隙里探出来，没有皮肤，没有骨骼，通体漆黑如墨，表面流动着无数张模糊的脸，张着嘴，却发不出声。它一出现，四周的空气就像被抽干，连光都弯着绕道走。
叶焚歌没动，但她的心在狂跳。
她闭眼，不是怕，是回忆。
梦里那十年，她一招一式练剑，一卷一卷翻秘典，甚至被“前世自己”骂“饭都不会做”时摔枕头的细节都记得。那些时间，是她真真正正活过的。
她把这段记忆狠狠往识海里一塞，心脏烙印“嗡”地炸开一道火线，顺着三人之间的气息残丝缠过去。
萧寒的睫毛颤了一下。
楚红袖的指尖抽了半寸。
火线爆开，停滞的领域裂出一道缝，够他们喘一口气。
“这届宿主……终于敢动手了。”叶焚歌低声念出那句纸条，像是给自己打气。
话音落，巨手猛然下压。
萧寒一口血喷出来，左臂瞬间干枯，皮肤泛灰，像被抽走了几十年阳寿。他咬牙，舌尖早破了，金血顺着嘴角流下，滴在战甲碎片上。
“拼了。”他低吼。
碎片全炸了，不攻不守，反而在身前凌空拼成一座残缺的青铜时钟，指针歪斜，刻度模糊，但隐约能辨出“子、午、卯、酉”四个字。正是他曾在鬼市罗盘上见过的天机刻度。
时钟一成，逆向旋转。
一圈，两圈。
巨手的动作慢了半拍。
可萧寒的右手直接枯成骨头，指甲一片片脱落，鬓角“唰”地全白。他没叫，只是把最后一口金血吐在时钟中心。
“转！”他吼。
时钟爆光，时间涟漪荡开，停滞领域晃了三晃。
楚红袖抓住这刹那，抬手就往左臂旧伤划去。
血剑没了，龙纹也快愈合，但她记得——每一剑怎么出，怎么收，剑尖在空中划过的轨迹，她都刻在骨子里。
她用指甲划开皮肉，逼出最后一滴金血。血珠浮在空中，她以指为笔，顺着记忆里的剑痕，一笔一笔画。
不是剑形。
是阵纹。
第一笔落下，空中浮现“启”字古印，血光微闪。
第二笔接上，“时”字成形，血珠开始震颤。
第三笔最难，她手抖得厉害，但还是狠狠划下——“空”！
三字连成，血阵骤亮，像一道逆向的门缝撕开，里面不是空间，是一片未被书写的时间，白茫茫，空荡荡，连影子都没有。
巨手猛地一缩。
“你本为祭品，何苦挣扎？”低语钻进楚红袖耳朵，她眼前一黑，看见母亲被锁在丹炉里，皮肉一寸寸化成灰，嘴里还喊着她的名字。
她咬破嘴唇，血混着泪往下掉。
“我不是祭品。”她嘶哑着，“我是她选的人。”
阵纹再亮一分。
叶焚歌看着那道门缝，心脏烙印开始逆流——火被抽走，往巨手那边涌。她知道，对方要的不是命格，是她的“存在”本身。只要她承认自己是“初代”，就等于踏入宿命的圈套。
她冷笑。
“你要证明？”她一把撕开胸口旧伤，让心脏烙印裸露在外，“那我偏不让你得逞！”
烙印爆燃。
不是火，是光。
赤金、银白、血红三道光冲天而起，刺入血阵眼。
门缝撑大了一寸。
巨手第一次后退，表面那些模糊的脸齐声嘶吼：“……变量……不可控……”
低语变成尖啸，虚空裂得更深，更多触手探出，缠向时钟。
萧寒的时钟开始崩裂，指针断了两根，刻度融化。他整个人佝偻下去，像被抽了脊梁，但手还死死撑着金血，不让最后一丝光熄。
“快！”他吼，声音已经不像人声。
楚红袖的阵纹开始崩解，第三笔“空”字裂了道缝，血珠蒸发大半。她知道撑不了几息。
叶焚歌盯着那道门缝，忽然笑了。
“老东西，”她对着识海低语，“你不是天天嫌我废？”
她猛地将心脏烙印往门缝里一按。
“老子今天就废给你看！”
光炸了。
不是向外，是向内。
门缝猛地一吸，把巨手的触须卷进去一半，那些脸在惨叫，扭曲，融化，像被扔进熔炉的蜡像。
时间重新流动。
风刮过荒原，吹起三人的衣角。
萧寒的时钟碎成灰，整个人砸进地里，只剩胸口微微起伏。
楚红袖跪倒在地，阵纹消散，手臂血流不止。
叶焚歌站着，胸口的伤还在冒烟，掌心烙印缩回原形，但颜色变了，不再是火红，而是透着一丝暗金。
她低头看手。
门缝合上了。
可她知道，那里面的东西，没死。
只是退了。
她转身，想扶萧寒，结果脚下一软，差点跪下。
“喂。”楚红袖喘着气，抬头看她，“你刚才……是不是又梦游了？”
“放屁。”叶焚歌啐了一口，“那是战略级回忆。”
“战略个鬼。”萧寒撑着地，声音哑得像破锣，“你俩一个拼老命，一个玩自残，还战略？”
“你不也把自己搞成老头？”叶焚歌瞪他。
“总比你把自己烧成炭强。”
“我那是艺术性爆发。”
“艺术你大爷。”
两人对呛，跟菜市场吵架一样。楚红袖坐在地上笑出声，笑完又咳血。
叶焚歌蹲下，扯了块破布给她包手臂。
“你还记得你说过什么吗？”她突然问萧寒。
“哪句？”
“你说你要护我到昆仑。”
“嗯。”
“昆仑在哪？”
“不知道。”
“那走呗。”她站起身，摇晃了一下，又稳住，“反正现在也没人能拦我。”
楚红袖也撑着站起来，甩了甩手：“走可以，但这次别又半夜喊‘饭没熟’，吵得人睡不着。”
“那是战术威慑！”
“威慑个鬼。”
三人站着，谁都没动。
可荒原的风，比刚才快了。