科室周一的空气里还残留着周末的松弛，却被一份即将下达的任务悄然绷紧。刘建军没有太多寒暄，直接将“林业政策下乡宣传周”的活动方案放在桌上，手指点了点。“局里的统一部署，宣传周马上启动。我们科需要出四个人。”他目光平稳地扫过众人，“孙磊你正好休假回来了，政策这块你也熟悉，表达能力也强，就由你负责带队，主抓政策宣讲这一块。”
他顿了顿，目光转向王鹏、李娟、赵强、凌云和陈颖几人：“宣讲需要人手，还需要再出两个人配合孙磊，具体下乡讲解林政法规、发放宣传材料。另外，还需要一个人，主要负责配合局办公室，协调这次活动的后勤保障。车辆调度、物资分发、跟各乡镇对接行程食宿，这些工作琐碎，但很重要。你们几个都有什么意见？”任务分派带着征询的语气，却无形中划出了选择的范围。
被点到名的孙磊，只是平静地点了下头，语气谦和却沉稳：“好的，刘科，我会尽力安排好宣讲工作。”他穿着合身的浅色衬衫，腕表低调，全无张扬之气，但那份自然流露的从容，却让这份普通的应答带上了几分不容置疑的分量。
会议室出现了片刻的沉默。王鹏、李娟和赵强飞快地交换了一下眼神，面对孙磊带队，他们那套推诿躲闪的惯用伎俩似乎有些使不出来。孙磊家境优越虽不刻意彰显，但在单位里并非秘密，他来此工作更重在积累人脉与经验，为人却丝毫不骄矜，处事稳妥，甚至称得上勤勉。更重要的是，他背后若隐若现的关系网络，让王鹏这类惯于看人下菜碟的人，绝不会轻易去触霉头，甚至时常有意无意地想拉近关系。相比之下，配合局办搞后勤，无疑是块难啃的硬骨头，繁琐磨人，不出彩还容易背锅。
“孙磊带队肯定没问题！”刘科长话音刚落，王鹏几乎是抢着表态，语气热络中带着不容置疑的笃定，“刘科，我是科里的老人了，林政法规这些政策方方面面都跟进过，不敢说精通，但确实比较熟悉。由我来配合孙磊同志搞宣讲，政策把握上肯定更扎实，和群众解释起来也能更透彻，正好能发挥我的长处！”
王鹏的话音未落，赵强像是被触发了开关，猛地直起身子，声音比平时响亮且急促，仿佛生怕晚一秒就会错失良机：“是的刘科！我日常主要就是配合林政股小李主任审核林木采伐许可，对采伐限额、审批程序、监管要求这些条款最熟悉不过！这次宣讲正好能把这些实务政策给老乡们讲清楚讲明白，避免他们因不懂政策违规采伐！”
两人的声音在办公室里显得格外突兀，理由充分，瞬间将宣讲组的名额和立场都塞得满满当当。李娟张了张嘴，似乎想找出自己独特的“优势”，但看着王鹏和赵强那副理由充分、势在必得的样子，到嘴边的话又咽了回去。她的目光慌乱地游移了一下，最终下意识地垂落，紧紧盯着自己的笔记本。角落里陈颖声音轻得像耳语，却足够让所有人听见：“我……我都行。看领导安排。”说完，她又迅速低下头，恢复了那种几乎要与背景融为一体的沉默姿态，将选择权完全交还了出去，仿佛无论被安排去哪一边，对她而言都并无区别。这近乎放弃选择的表态，让现场那点残存的不确定性也消失了。
就在这时，凌云的声音清晰地响了起来，不大，却像一颗石子投入平静的湖面，打破了这微妙的僵局：“刘科，后勤保障协调的工作，我来吧。”
一瞬间，所有的目光再次聚焦到凌云身上。王鹏眼中最先掠过的那丝讶异，迅速被一种如释重负的轻松所取代。有人主动跳出来接手这最棘手的摊子，简直求之不得！他几乎是立刻换上了一副格外和善甚至带着赞许的表情，抢在刘科长表态前连忙开口，语气热切得像是在为凌云鼓掌：
“哎呀！凌云主动愿意负责后勤？太好了！真是有担当！”他像是发现了什么最佳解决方案一样，声音都亮了几分，“后勤保障工作千头万绪，最需要的就是耐心和细心！凌云之前做过档案整理，那活儿就做得井井有条，特别有章法！这份沉稳劲，正适合后勤！由凌云来负责，再合适不过了，我们前方宣讲的同志也就一百个放心了！”
他语速很快，一番话既给凌云戴了高帽，又给出了看似非常合理的理由，更重要的是，彻底把后勤这个包袱甩了出去，语气里的庆幸几乎要满溢出来。
李娟见状，也立刻跟着附和，仿佛生怕表态晚了会让这“安排”生变：“嗯，是的，是的…凌云是挺细心的，做后勤…合适。”她的话调里带着一种急于撇清的匆忙。
赵强也立刻重重地点头，赶紧补上一句：“对，凌云心细，肯定行！”语气干脆利落，像是要给这件事赶紧盖棺定论。
他们三人这一连串迫不及待的附和，生怕慢了一秒刘科长就会改变主意或者凌云会反悔，急切地将后勤工作牢牢“钉”在凌云身上。陈颖依旧低着头，仿佛这突如其来的“一致通过”与她毫无关系。
刘建军科长的目光像探照灯一样，再次缓缓扫过面前的下属。他在王鹏那略显急切、带着任务到手后轻松的脸上停顿了一瞬，又在赵强那副“重任在肩”的表情上掠过，最后扫过李娟低垂的眉眼和陈颖事不关己的沉默。最终，他的视线定格在凌云身上。那年轻人的目光平静，没有半分被推诿了苦差的不忿，也没有刻意表现出的豪情，只有一种沉静的、准备承接任务的踏实感。这种态度，在这种环境下，显得格外醒目。
刘建军心中微微一动，脸上却不动声色。他清楚后勤工作的分量，也更清楚王鹏几人那点心思。他没有再多问，只是沉声道：“好。那就这么定。孙磊带队，王鹏、赵强配合宣讲。凌云配合局办做好后勤协调，把保障工作做实做细。李娟、陈颖留守处理日常。”
他的话语干脆利落，一锤定音。
会议结束，众人如同得到指令的士兵，立刻行动起来，各自领命散去。王鹏和赵强几乎是立刻围到了孙磊身边，脸上堆着笑，开始讨论宣讲的细节，气氛显得颇为“热烈”。李娟默默收拾好自己的东西，快步走回工位，仿佛要立刻投入到“留守”工作中去。陈颖则依旧悄无声息地起身，低头回到了自己的角落。
办公室里很快恢复了忙碌的节奏，电话声、键盘声、翻阅文件声此起彼伏，仿佛刚才那场短暂而微妙的交锋从未发生。
凌云没有耽搁，他拿起那份厚重的后勤协调方案和物资清单，坐回自己的工位，深吸一口气，开始逐页翻阅。他的目光专注，仿佛外界的一切喧嚣都已隔绝。
孙磊整理了一会宣讲材料，起身拿起茶杯，看似要去茶水间续水，很自然地经过凌云工位时，用指尖不易察觉地轻轻叩了两下隔断板。凌云抬起头，正对上孙磊一个极轻微的眼神示意，方向是门外走廊。
凌云会意，略等了一会，也拿起一个空水杯，起身走了出去。
走廊里安静无人，只有头顶日光灯发出的微弱嗡鸣。孙磊并没走远，就站在靠近洗手间的走廊窗边，看着窗外，像是在短暂休息。见凌云过来，他转过身，身体微微侧向走廊入口，保持着一种随时可以结束谈话的姿态。
“后勤这摊子事，最是千头万绪，耗神费力。”孙磊开口，声音压得比在办公室里更低，语气是平实的关切，“局办那边几个老油条，有时候话只说七分，乡镇对接人水平也参差不齐，电话里答应得好好的，转头可能就忘了。你凡事得多确认两遍，白纸黑字，留下痕迹，免得日后扯皮。”
他顿了顿，目光扫了一眼空无一人的走廊，才继续道：“我刚回来就听说了前几天那点事儿。”他语速不快，但每个字都清晰，“王鹏那人就那样，看着咋咋呼呼，其实眼皮子浅，心思都用在这头了。李娟没主见，跟着瞎哼哼。赵强就是个应声虫。你别往心里去，犯不上跟他们置气。”
这番话说得直白又通透，带着一种置身事外的平静，反而更显真诚。在这种半私密的短暂空间里，显得格外推心置腹。
“在这地方，有时候你越认真，越显出他们的不堪来，他们心里能不别扭么？”孙磊微微摇了摇头，那表情里有点无奈，却并无多少负面情绪，更像是一种客观陈述，“你上次处理得其实不错，没当场炸锅，没甩手不干，是把事情扛住了。这就对了。跟这种人较真，掉份儿。自己把手里活儿练得硬硬的，扎扎实实做出点谁也抹不掉的东西，最实在。”
他看了一眼走廊尽头，似乎有人声传来，便加快了语速，最后低声道：“以后机灵点，凡事多留个心。这回后勤的事儿，遇到麻烦或者忙不过来，直接给我发信息，宣讲队这边行程我还能帮着协调一下，跟几个乡镇的负责人也还能说上点话。”
话音刚落，走廊那头果然出现了其他科室同事的身影。孙磊立刻恢复了常态，对凌云笑了笑，声音也提高了些，仿佛只是偶遇闲聊：“行了，赶紧接水去吧，我也得回去继续弄材料了。”
“谢谢孙哥。”凌云点头，心里那点因为上次事件残留的郁气，似乎在孙磊这番于走廊间隙进行的、平淡实在的话里消散了不少。
两人一前一后，自然地错开，仿佛只是走廊里一次再寻常不过的短暂照面。但那些话，那份在特定环境下传递出的善意和提醒，却清晰地留在了凌云心里。他接完水，回到办公室，感觉手中的清单似乎也不再那么沉重了。
接下来的几天，凌云全身心扑在了后勤协调上。他对照着冗长的清单，逐一清点核对宣传展板、手册捆数、纪念品份数，仔细检查是否有瑕疵或错漏；他反复与局办负责车辆的同志确认各小队出发时间、人数和行车路线；他一个个电话打给乡镇对接人，耐心沟通活动场地、当地可能聚集的群众类型、甚至细化到电源接口的位置和备用设备的准备情况。
过程并不总是顺利。局办的人有时确实如孙磊所说，态度敷衍，需要他反复追问确认；某个乡镇的对接人临时换岗，之前沟通好的细节险些出纰漏，幸好他及时发现并重新对接。汗水浸湿衬衫后背，电话打得耳朵发烫，是常有的事。
有时孙磊准备宣讲材料累了，会走过来看看，顺手帮凌云搬一箱沉甸甸的手册，或者在他被电话缠住时，主动去仓库帮忙二次清点某个易出错的物品数量。动作随意自然，不着痕迹。偶尔，他会简短提醒一句：“凌云，北边青林镇那段路最近好像在修，最好跟局办再确认一下备选路线。”或者“河口乡那个文化站的投影仪型号比较老，你提醒一下租赁公司带个转接口。”这些提醒总是切中要害，省去了凌云许多不必要的周折。
王鹏他们看到凌云忙得像个连轴转的陀螺，有时会交换一个眼神，那眼神里或许有些许幸灾乐祸，或许觉得他自找苦吃，但至少面上不再多说什么，甚至因为孙磊明显对凌云的和气态度，他们对凌云表面的客气也多维持了几分。
活动前一天，所有物资全部分门别类、整齐码放在指定区域，贴上了清晰的标签和清单明细。与局办、租赁公司、各个乡镇的对接工作全部完成，并逐一进行了最终确认。凌云甚至额外整理了一份的注意事项和应急联系人电话，分发给了各宣讲小组。
刘建军下班前过来巡视，目光扫过那井井有条、仿佛随时待命的物资区，又看了看眼中带着血丝却依旧神情专注的凌云，没多说什么，只是微不可察地点了点头，背着手离开了。
活动日正式启动。各宣讲小组准时出发，车辆调度顺畅，物资领取无误。孙磊带队离开前，经过凌云身边，对他点头笑了笑，比了个放心的手势。凌云站在办公室门口，目送车辆驶离，心中平静。
整个活动期间，后勤保障成了最不起眼却最稳固的一环。车辆从未误点，物资随时充足，对接清晰流畅。前方宣讲队无论遇到任何细小需求，一个电话打回，凌云总能第一时间协调解决，仿佛一个不知疲倦的后方枢纽。
活动结束后第二天，局办公室陈主任特意给刘建军打了个电话。电话内容不长，但刘建军接听时，脸上露出了近期少见的舒缓表情。
挂断电话后，刘建军目光看向正在埋头整理活动后续报销单据的凌云，声音不高却清晰地传遍了略显安静的办公室：“局办刚才来电话，对这次后勤保障工作表示肯定，说是近年来最顺畅、最周到、最让人省心的一次。凌云，这次辛苦你了，工作完成得很出色。”
办公室里安静了一瞬。王鹏打字的手停了一下，赵强抬起头，李娟也从文件里移开了目光。陈颖依旧沉默，却极快地瞥了凌云一眼。孙磊则转过头，对着凌云露出了一个真诚的、带着赞许的笑容。
凌云停下手里的笔，抬起头，脸上并没有显露出过多的激动或得意，只是平静地回应道：“谢谢科长，这是我应该做的。”
他重新低下头，继续整理那些单据，仿佛刚才的表扬只是一句寻常的问候。但他知道，有些东西不一样了。他在这片看似琐碎、无人愿沾的“后勤”领域里，凭借极致的细致、负责和任劳任怨，稳稳地扎下了根，赢得了来自上级部门的实质性认可，也进一步收获了如孙磊这样踏实同事的尊重。
这种担当，没有聚光灯下的激昂，却如静水流深，自有其沉静而坚韧的力量。它悄然改变着格局，也锤炼着人心。窗外的阳光照进来，落在他工整书写的指尖，一片暖意。