武林里有个没人牵头、却总被凑在一起说的名号——“七怪”。这七人散落江湖，正邪难辨，连面都未必见过几次，却被说书人编排成了段段奇闻。
最宅的是张亮。没人知道他在哪处山坳里搭了草棚，据说除了买机关零件，能三年不出门。江湖传言他是鲁班转世，手里的傀儡能哭能笑，机关鸟能送信杀人。可这神秘人偏生怕蛇，当年在青城山被烙铁头咬了脚踝，眼看要气绝，是路过的白晓玉拎着柴刀劈了蛇头，又把他拖进山洞灌了半瓶劣质烧酒。救命之恩记了十年，后来白晓玉托人带信，说要个“能乱真的物件”，他琢磨三天，用五两银子买了鱼鳔胶、蜂蜡和猪胆，捣鼓出颗连发丝都根根分明的假人头。东西送到时附了张字条：“下次换个活计，这玩意儿晦气。”
最恶的是断肠书生。此人白面无须，总揣着本线装书，杀人前要念段《论语》，杀完还得在尸体旁批注“仁不可为”。他杀人从不论理，客栈里听人说句“书生无用”，当夜全栈上下就得横尸街头；见着穿绿衣的姑娘顺眼，追三里地只为割人一缕头发，若对方反抗，便屠了半条街。江湖人提起他就牙酸，连魔教长老都得绕着走——怕不小心哪句话触了他的逆鳞。
最奇的是落影。有人说见过个白衣人在雪山救了雪崩里的商队，挥手间积雪消融，慈悲得像菩萨；也有人说曾在黑店后厨见个黑影生吃活人心脏，笑声比鬼哭还难听。更邪门的是，见过他的人描述各不相同，有说男有说女，有说老有说少，仿佛这“落影”根本不是一个人，而是无数影子的拼凑。有人猜他是易容高手，有人说他会分身术，最后连“是否真有此人”都成了谜。
最哀的是三郎。那瘸腿男孩总穿件洗得发白的破棉袄，右腿不自然地弯着，手里拄根磨得光滑的枣木棍，走三步就得歇一歇。他长得极俊，眉眼像画里的仙童，却总带着股化不开的愁苦，看人时眼神怯生生的，像只受惊的鹿。听说他爹娘被乱兵所杀，自己被砍了腿扔在乱葬岗，是只狼崽叼来肉才活下来。他总在受伤，今天胳膊缠着布，明天额头包着巾，却从不与人争执。有次被地痞抢了怀里的干饼，他只瘸着腿往后退，眼里滚下泪来，那地痞转天就被发现断了手筋，没人知道是谁动的手。
最强的是妖红。这女子总穿件洗褪色的红裙，眼神空茫，见人就傻笑，怀里总抱只看不出品种的猫。有人说她是疯子，在街头被小孩扔石子也不躲；可也有镖师说，曾见她在断魂崖前，被三十个蒙面人围攻，她只蹲在地上逗猫，那些人就一个个凭空倒下，脖子上都留着道细如发丝的血痕。她从不杀人，却没人敢惹——谁也说不清她那痴傻模样下藏着什么，连断肠书生见了她，都得绕着走。
最谜的是大盛。这年轻人总穿件缀满补丁的卦衣，手里摇着破扇子，专干些没道理的事。比如往清官的砚台里掺泻药，给恶少的马鞍上钉图钉，半夜往寺庙的钟里塞只鸡。有人说他会妖法，能让石头说话、井水变酒，可他从不伤人命，闹够了就溜之大吉。江湖人恨他又没辙，连白晓玉提起他都牙痒痒——上次她蹲点抓贼，正要用弹弓打对方膝盖，这货突然从房梁上扔下来团马蜂窝，结果贼跑了，她被蛰得像个猪头。“那混蛋比我还卑鄙半分！”白晓玉总这么骂，却又说，“论下三滥，他还差点火候。”
最后是最疯的白晓玉。这姑娘能一边唱着跑调的二百五歌，一边用巴豆粉放倒一群悍匪；能穿着捕快服蹲在青楼屋顶，只为等贪官自投罗网。她武功路数野得没谱，打架专攻下三路，弹弓里塞过石子、辣椒面，甚至还扔过发霉的馒头。可她偏生精明，算准了皇帝的心思，看透了江湖的虚礼，却总在小事上犯迷糊——比如把张亮的机关鸟当野鸡烤了，还抱怨“这鸟肉怎么咬不动”。她只认得大盛，却恨不得见一次打一次，偏又总被那货耍得团团转。
这七人，像散落在棋盘上的孤子，各自走着没章法的棋。有人问过白晓玉：“你们七怪凑一起，能掀翻江湖吧？”
白晓玉正用弹弓打树上的果子，闻言嗤笑一声：“凑一起？不出三天，断肠书生得杀了三郎，妖红得吓跑大盛，落影不知道躲在哪看笑话，张亮早钻回他的草棚了。”
话虽如此，她弹弓里的石子却偏了准头，打在一片梧桐叶上——那叶子晃晃悠悠落下来，倒像是在应和她的话。
江湖这么大，有这七个怪人在，总不缺热闹。
陈铭刚踏进衙门口，就被值夜的捕快拽住了胳膊，对方声音发颤：“大人，出大事了！城西破庙那边，流云十五……全栽了！”
“什么？”陈铭心头一沉。流云十五是江湖上臭名昭着的魔头团伙，十五人个个手上沾满血腥，上个月刚血洗了两个镖局，官府追了半个月连影子都没摸到，怎么突然栽了？
“听抓到的魔头说，是个穿红裙的女子干的。”捕快咽了口唾沫，“那女子就站在庙门口，怀里抱着只猫，十五个人冲上去，她就抬了一次手——真的就一次！十五人全像被钉在地上似的，动都动不了，眼睁睁被随后赶到的乡勇捆了。”
陈铭的脸色彻底变了。红裙、抱猫、一只手制服十五魔头……除了武林七怪里的妖红，还能有谁？
“他们说……那女子动手，好像不是为了行侠仗义。”捕快压低声音，“就因为他们冲进破庙时，惊着了她怀里的猫，那猫炸了毛，她就动了手。”
陈铭只觉得后颈发凉。妖红的疯癫传言他早有耳闻，痴痴呆呆的表象下藏着深不可测的力量，善恶全凭一念，甚至可能只是凭猫的一念。这等人物出现在辖区，比流云十五更让人忌惮。
正心乱如麻，又有驿卒策马奔来，递上急报：“陈大人！城南柳树村……半个村子的人都没了！凶手疑似一名白衣书生，手段极狠，现场……现场惨不忍睹！”
“白衣书生？”陈铭捏紧了拳头，“是不是还总揣着本书，杀人前爱念几句酸文？”
驿卒愣了愣：“是！乡邻说，那书生杀人时面不改色，还在尸体旁写了什么……”
断肠书生！无肠！
一个妖红还没头绪，又来个杀人不眨眼的断肠书生。陈铭只觉得头都要炸了，正想召集人手，却见白晓玉从后巷拐了出来，手里还牵着个半大孩子。
那孩子约莫十三四岁，穿件洗得发白的旧棉袄，右腿明显不便，走路时得拄着根枣木拐杖，一步一瘸。他生得极好看，眉眼精致得像画里的人，只是脸色苍白，下巴尖瘦，被白晓玉牵着时，微微低着头，长长的睫毛垂着，像只受惊的小兽。
白晓玉正揉着他的头发，动作难得温柔：“别怕，以后谁敢欺负你，就报我的名字。”
孩子没说话，只是轻轻“嗯”了一声，声音细弱得像蚊子哼。可当他抬眼看向白晓玉时，陈铭忽然注意到，那双眼眸亮得惊人，像浸在水里的黑曜石，藏着股说不清的执拗。
陈铭的心猛地一跳。瘸腿、漂亮、沉默寡言、总像受了伤……这不是和传闻里的三郎对上了吗？
他想起关于三郎的两种极端传言：有人说曾见他在雪地里跪了三天三夜，只为求路过的侠士救一个素不相识的孤儿；也有人说，某山寨屠戮村民时，这孩子就站在一旁冷冷看着，手里的拐杖滴着血，山寨上下最后全死在了莫名的毒物手里。
“这是……”陈铭走上前，目光在少年身上打转。
“捡的。”白晓玉头也没抬，从怀里摸出块糖塞给少年，“刚才在街角被几个泼皮欺负，缩在墙根发抖，我看他顺眼，就带回来了。”
少年把糖攥在手心，指尖泛白，却没吃，只是偷偷瞥了陈铭一眼，又飞快低下头，肩膀微微缩了缩，像怕被呵斥。
“他……”陈铭想说什么，却被白晓玉打断。
“别打听。”她挑眉，语气里带了点护犊子的意味，“是好是坏，跟咱们没关系。他眼睛亮，心就坏不到哪去。”
陈铭看着少年攥紧糖块的手，那双手纤细，指节却有些粗糙，像是经常握着拐杖用力。又看向他额角，那里有块浅浅的疤痕，像是旧伤。这孩子身上藏着太多矛盾：漂亮得像个易碎的瓷娃娃，却总带着挥之不去的疲惫；看上去怯懦得风一吹就倒，可那双眼亮起来时，又透着股不容错辨的韧劲。
远处传来更夫打更的声音，三更快到了。妖红的猫还在城西破庙亮着爪子，断肠书生的刀或许已在某个暗处出鞘，而眼前这个可能是三郎的少年，正小心翼翼地把糖纸剥开一角，用舌尖轻轻舔了一下，眼里闪过一丝极淡的、几乎看不见的笑意。
白晓玉拍了拍少年的背：“去屋里歇着吧，我让林清砚给你找身干净衣服。”
少年点点头，拄着拐杖，一步一步往里走，背影单薄，却走得很稳。拐过回廊时，他忽然回头，看了白晓玉一眼，又看了陈铭一眼，那眼神里没有了怯懦，只有一种难以言喻的复杂，像藏着千言万语，最终却什么也没说。
陈铭望着他的背影，心里五味杂陈。武林七怪已现其三，一个因猫动怒，一个为杀而杀，一个藏在怯懦的皮囊下，让人看不透深浅。
“想什么呢？”白晓玉撞了撞他的胳膊，“妖红也好，断肠也罢，天塌下来有个子高的顶着。倒是这孩子，明天得给他找点活计，总不能白吃衙门的饭。”
陈铭看着她眼里的坦然，忽然觉得，或许白晓玉是对的。江湖传言再乱，不如亲眼所见的那双眼亮。至于好坏……这江湖本就不是非黑即白，又何况一个总在受伤、却还攥着糖不肯放手的孩子。
夜风从巷口吹进来，带着点凉意。陈铭深吸一口气，转身走向书房——不管妖红和断肠书生在哪，至少今晚，得先给这孩子安排个能安睡的地方。
天边刚泛起鱼肚白，茶铺的门板“吱呀”一声被推开，陈铭拖着灌了铅的腿走进去，身后跟着同样耷拉着脑袋的林清砚。两人忙了整整一夜，城南柳树村的凶案现场像块浸了血的抹布，死死堵在心头，此刻只想靠一壶热茶压下去。
“张老板，来壶碧螺春，再要两碟茴香豆。”陈铭找了张靠窗的桌子坐下，揉着发酸的后颈。茶铺老板是个矮胖的中年人，总爱系着件洗得发白的蓝布围裙，见人就咧开缺了颗牙的嘴笑。此刻他正蹲在灶台前添柴，闻言头也没回，闷闷地应了声：“来咯。”
林清砚挨着他坐下，肘部刚碰到桌面就猛地弹起——太脏了，袖口沾着的血渍还没干透。他从怀里摸出块布，仔细擦了擦，这才撑着下巴喘气，眼底的红血丝像蛛网似的蔓延。“陈大哥，你说柳树村那案子，真会是断肠书生干的？”
陈铭端起老板递来的粗瓷茶壶，给自己倒了杯，热气氤氲中，他疲惫地眯起眼：“除了他，谁会在尸体旁写‘恻隐之心，人皆有之’？疯子才懂疯子的逻辑。”话音刚落，他刚要把茶杯凑到嘴边，脸上突然一凉，一只绣着补丁的布鞋“啪”地贴在他脸上，带着股淡淡的尘土味。
“呸！”陈铭手忙脚乱地扯下鞋子，正要发作，就见白晓玉像阵旋风似的从梁上跳下来，手里还捏着几枚铜钱。她没看陈铭，眼神冷得像淬了冰，扬手就把铜钱甩了出去——“当啷”一声脆响，林清砚刚端起的茶杯被打飞，碎片溅了一地，茶水在青石板上洇开个深色的圈。