深夜两点，城市喧嚣沉淀，只剩下霓虹灯在湿漉漉的街道上拉长的模糊光影。陈默被一阵急促又凌乱的敲门声惊醒，不是敲门，更像是用身体在撞。他趿拉着拖鞋冲到门口，一拉开，一股浓烈的酒气混杂着夜雨的湿冷气息扑面而来。
林薇像一滩软泥，顺着门框滑下来。她精心打理的栗色卷发此刻胡乱贴在潮红的脸上，眼妆晕开，成了两团黑乎乎的阴影，昂贵的丝质衬衫皱巴巴的，一边肩膀的肩带滑落，露出精致的锁骨，上面还沾着不知是雨水还是酒水的痕迹。
“薇薇？怎么喝成这样？”陈默心头一紧，赶紧弯腰，半抱半扶地把这个柔软又沉重的身体捞起来。林薇嘴里嘟囔着含糊不清的音节，温热带着酒气的呼吸喷在他的脖颈，有点痒，更多的是心疼。
“不能喝就别逞强啊……”他叹口气，声音里没有一丝责备，只有满满的无奈和怜惜。他把她小心地扶到沙发上躺下，动作轻柔得像对待一件易碎的珍宝。这三年，他一直是这么做的。从大学校园里青涩的牵手，到如今在这个大城市租下这间不大的公寓共同打拼，陈默把林薇捧在手心里。他知道她职场拼杀不易，知道她偶尔的小脾气和脆弱，他总是包容的，认为这是她依赖他的表现。
他拧了热毛巾，细细地给她擦脸，擦掉那些狼狈的痕迹，露出她原本清秀却因醉酒而显得格外脆弱的脸庞。又去厨房冲了一杯温蜂蜜水，小心地扶起她，一点点喂她喝下。林薇配合地喝了几口，然后推开，迷迷糊糊地倒回沙发靠垫里，眉头微蹙，似乎很不舒服。
陈默坐在沙发边的地毯上，握着她的手，静静看着她。客厅只开了一盏昏黄的落地灯，光线柔和地勾勒着她的轮廓。就在这静谧似乎要持续到天明的时候，林薇的嘴唇忽然翕动了几下，发出一串模糊的呓语。
陈默起初没听清，俯身靠近。
“……阿杰……”
两个字，像两枚冰冷的针，猝不及防地刺进陈默的耳膜。他身体一僵，以为自己听错了。
林薇翻了个身，脸埋进靠垫，声音变得清晰了一些，带着哭腔，含混不清地重复：“阿杰……别走……对不起……阿杰……”
阿杰。周俊杰。这个名字，陈默听说过，是林薇的前男友，一个在她口中“性格不合、早已过去”的人。林薇很少提及过去，陈默也尊重她，从不深究。他以为那不过是青春岁月里一段无足轻重的插曲。可此刻，这个早已被时间尘封的名字，从这个他倾注了三年爱意、此刻正悉心照料的女人口中，如此清晰地、带着悔恨和依恋地喊出来。
一股寒意从脚底瞬间窜遍全身，心脏像是被一只无形的手攥紧，钝痛蔓延开来。他照顾她，心疼她，她却在他的温柔乡里，喊着另一个男人的名字？三年，一千多个日夜，难道抵不过一段所谓的“过去”？
一种被羞辱、被背叛的怒火，混合着巨大的失落和荒谬感，在他胸腔里疯狂冲撞。他猛地甩开林薇的手，霍地站起身。沙发上的林薇似乎被他的动作惊扰，不安地动了动，又沉沉睡去，嘴里依旧无意识地念叨着“阿杰”。
这声声呓语，此刻在陈默听来，如同最尖锐的嘲讽。他看着茶几上林薇那只最新款的手机，屏幕还因为她刚才胡乱抓握而亮着。一个疯狂的念头不受控制地涌上心头。
他拿起她的手机，用指纹解锁（他的指纹早就被林薇笑嘻嘻地录了进去，象征着彼此的信任和亲密，此刻却成了讽刺）。指尖因为愤怒微微颤抖，他点开微信，在通讯录里快速搜索“周俊杰”。很容易就找到了，备注甚至只是一个简单的“杰”。头像是个穿着篮球服、笑容张扬的男人，背景似乎是在某个高级场所。
怒火烧掉了理智，陈默手指飞快地敲击屏幕，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：
“我是她男朋友，你是她前男友？”
信息发出去，时间仿佛凝固了。陈默死死盯着屏幕，呼吸粗重。仅仅过了几十秒，也许更短，对方回复了，快得仿佛一直在等着似的。
“对，什么事？” 语气平淡，甚至带着一丝居高临下的了然。
这种态度更加激怒了陈默。他几乎能想象到对方那副漫不经心、甚至带着点玩味的表情。他用力打字，恨不得把屏幕戳穿：
“我爱了三年的女孩，喝醉了，她竟然一直喊你的名字！”
他把积压的委屈、愤怒和不甘，都灌注在这行字里。他潜意识里或许希望看到对方的惊讶，或者至少是一丝歉意。然而，周俊杰的回复，像一把淬了冰的刀，精准地捅进了他最痛的地方：
“她再喊你就扇她。”
轻飘飘的几个字，充满了冷漠、轻蔑，甚至还有一丝……怂恿？这个男人，听到曾经的女友在醉酒后念着自己，非但没有丝毫触动，反而给出如此粗暴甚至恶毒的建议？陈默的脑子“嗡”的一声，全身的血液都冲上了头顶。他为林薇感到不值，更为自己这三年感到无比的荒谬！他守护的，到底是个怎样的笑话？
极致的愤怒让他失去了最后的克制，他咆哮着，手指如飞：
“我特么的扇你！”
他以为对方会恼羞成怒，会对骂。但周俊杰的回复，更快，更冷，像一条毒蛇吐出了信子：
“你扇我，她会扇你的。”
这句话，像一道惊雷，劈开了陈默被怒火填满的脑海。瞬间，他全身的力气仿佛被抽空了。他僵在原地，手机从微微颤抖的手中滑落，砸在柔软的地毯上，发出一声闷响。
是啊。扇他？怎么扇？隔着屏幕，又能做什么？而更重要的是，周俊杰的话，点破了一个血淋淋的可能：如果林薇知道了他今晚的举动，知道了这条信息，她会怎么样？那个醉梦中都喊着“阿杰”的她，是会站在自己这边，还是会……维护那个前男友？那个“她会扇你的”，像一句恶毒的诅咒，精准地预言了可能发生的场景。他不仅输了现在，连发作的资格和可能引来的后果，都显得如此可笑和可悲。
他颓然地跌坐回地毯上，背靠着沙发。身边的林薇似乎梦到了什么，嘴角微微上扬，露出一丝甜美的笑意，与刚才喊着别人名字的脆弱模样判若两人。这笑容，此刻在陈默眼里，却像一把盐，撒在了他鲜血淋漓的心口上。
窗外的雨不知何时又下了起来，淅淅沥沥地敲打着玻璃。这个夜晚，原本的温情和关切，被几句醉话和几条冰冷的信息彻底粉碎。房间里，只剩下三个人无形的角力：一个在醉梦中徘徊于过去，一个在屏幕那端冷眼旁观、操控着情绪，还有一个，守在现实的冰冷地板上，看着自己精心构筑了三年的爱情图景，如何在一夜之间，裂痕遍布，摇摇欲坠。
而黎明，还远未到来。空气中弥漫着无声的硝烟，和比夜更深的绝望。陈默把头埋进膝盖，第一次觉得，这个他们称之为“家”的地方，冷得像个冰窖。故事，还远未结束，但这寂静中的裂痕，已深可见骨。