宴会厅里的灯光突然暗了下来，只有几盏小射灯亮着，照在桌子上的餐具上，泛着微光。接着，追光灯“唰”地一下打在入口处，光柱里的灰尘都看得清清楚楚。
背景音乐换成了舒缓的婚礼进行曲，钢琴声轻柔，小提琴声悠扬，宾客们纷纷安静下来，转头看向入口，连刚才交头接耳的人都闭了嘴，手里的酒杯也停在了半空。
周凌穿着笔挺的西装，胸前别着白色的胸花，花茎上系着浅色的丝带，牵着白薇薇的手，慢慢走了进来。
白薇薇的婚纱拖在地上，长长的裙摆像朵盛开的花，由两个穿着白色小礼服的小花童提着，小花童的头发梳得整整齐齐，脸上带着天真的笑，跟这略显僵硬的氛围格格不入。
白薇薇脸上的笑容比刚才在婚纱照上自然了些，嘴角的弧度软了点，可她看向周凌的眼神里，总带着点审视的意味，像是在检查一件刚买的商品，看看有没有瑕疵。
两人走到舞台中央，踩着铺在地上的红地毯，地毯厚厚的，踩上去没什么声音。司仪拿着话筒走上台，清了清嗓子，声音透过音响传遍整个宴会厅：“尊敬的各位来宾，亲爱的朋友们，大家晚上好！今天是个喜庆的日子，我们欢聚一堂，共同见证周凌先生和白薇薇女士的幸福时刻……”
后面的话许意没太听进去，无非是些吉祥话，翻来覆去就那几句，他坐在下面，看着台上的人忙忙碌碌，觉得跟看电视剧似的——尤其是周凌在给白薇薇戴戒指时，手明显抖了一下，戒指差点从白薇薇的指尖滑下去，幸好他反应快，赶紧攥住了，灯光暗，没多少人注意到，可许意坐在前排，看得清清楚楚，连周凌耳尖的红都没放过。
交换戒指后是倒香槟塔，透明的香槟杯叠成金字塔形，周凌拿起香槟瓶，往最顶端的杯子里倒酒，酒液顺着杯子往下流，漫过一层又一层，气泡在杯壁上不断往上冒，像串起的小珍珠。
白薇薇站在他身边，手搭在他的胳膊上，眼神却落在香槟塔上，像是在担心酒洒出来弄脏了她的婚纱。
终于，到了暖场环节。司仪对着话筒笑了笑，声音比刚才更热情了些：“接下来，我们要有请一位特别的嘉宾，她是新郎周凌先生的朋友，唱歌非常好听，今天特意来为两位新人送上祝福。让我们用热烈的掌声，有请华星挽女士！”
掌声稀稀拉拉的，大多是出于礼貌，只有许意拍得最用力，手掌都有点发麻。华星挽深吸一口气，从座位上站起来，理了理身上的白色连衣裙，裙摆轻轻晃了晃，她的动作很慢，像是在调整呼吸，又像是在给自己做心理建设。她一步步走上台，高跟鞋踩在舞台地板上，发出“噔噔”的声音，在安静的宴会厅里格外清晰。
聚光灯打在她身上，暖黄色的光裹着她，她的影子被拉得很长，落在舞台背景板上——背景板上印着周凌和白薇薇的婚纱照，两人头靠在一起，笑得一脸幸福，照片边缘还缀着粉色的玫瑰花，跟华星挽身上的白裙子形成了鲜明的对比。
华星挽接过司仪递来的话筒，指尖在话筒上捏了捏，冰凉的金属触感让她稍微冷静了些。她抬眼看向台下的宾客，目光先扫过主桌，周凌的眼神有点闪躲，不敢跟她对视，像是做错事的孩子，手指在桌布上轻轻划着；
白薇薇则是抱着胳膊，手肘撑在桌子上，嘴角挂着一丝若有若无的笑意，那笑里带着点轻蔑，像是在等着看她出丑，看她怎么在这么多人面前丢人。
接着，她的目光落在了许意身上。许意坐在第一排，对着她比了个“加油”的手势，大拇指竖得高高的，眼神里满是鼓励，像是在说“别怕，有我呢”。华星挽看着他，心里的紧张感散了不少，像是有股暖流从心底涌上来，裹着她的四肢百骸。
她定了定神，对着话筒轻声说：“大家好，我是新郎周凌的朋友，华星挽。今天很荣幸能来参加他和白薇薇女士的婚礼，祝两位新人永结同心，白头偕老。接下来，我为大家唱一首《嘉宾》，希望大家能喜欢。”
话音刚落，伴奏的旋律就响了起来——先是轻柔的钢琴声，一个音符一个音符地敲在人心上，接着是鼓点慢慢加入，节奏不快，却带着点淡淡的伤感，跟婚礼的喜庆氛围有点格格不入。
台下的宾客们先是安静下来，接着有人小声议论，声音压得很低，却还是能传到许意耳朵里：“这歌怎么听着有点不对劲儿啊？跟婚礼也不搭啊。”“是啊，不像祝福的歌，倒像是分手歌。”“这姑娘是不是搞错了？怎么选这首歌？”
华星挽闭上眼睛，等前奏过了，才缓缓开口唱道。她的声音很干净，像山涧里的泉水，带着点沙哑的质感，不是刻意装出来的，是天生的，这种声音唱抒情歌最有味道，能把歌词里的遗憾和无奈唱得淋漓尽致。
嘉宾 - 路飞文
词：王泽言\/张远
曲：王泽言
“分手后第几个冬季
今天是星期几
偶尔会想起你
你突如其来的简讯
让我措手不及
愣住站在原地”
第一句唱出来，台下的议论声就小了些。华星挽的眼神望着台下，像是在看某个特定的人，又像是在看遥远的回忆，她的睫毛垂着，在眼睑下投下一小片阴影，神情专注得让人不忍心打扰。
许意坐在下面，看着她的侧脸，心里有点酸——他知道这句歌词里的“简讯”指的是什么，周凌给华星挽发了条简讯，说“我们以后别联系了，我要结婚了”。这事华星挽给许意说了，收到短信那天，华星挽抱着手机哭了好久，眼睛肿得像核桃。
“当所有人都替你开心
我却才傻傻清醒
原来早已有你为她订做了嫁衣
感谢你特别邀请
来见证你的爱情
我时刻提醒自己 别逃避”