时光荏苒，距离那场深渊之战已过去半月。虎牙镇逐渐恢复生机，而在镇中心一处僻静院落，气氛却格外“活跃”。
“嘎——！”
一声中气十足、却隐约带着一丝不同于以往沙哑质感的乌鸦叫声响起。成功“向死而生”、踏入六级门槛的黑风，正精力过剩地骚扰着打盹的晴天。它的羽毛虽未完全恢复往日油亮，但眼神中的灵动与贼兮兮的光芒更胜往昔。晴天无奈地用影子般的爪子扒拉开它，喉间发出带着纵容的低呜。
屋檐上，金雕“石雕”静立如雕塑，锐利的目光扫过院中闹剧，已带上一丝见怪不怪的淡然。深渊畔那场并肩的血战，以及这半个月的共同守护（主要是守护那只昏迷的乌鸦），无形中消融了最初的隔阂与竞争，在这三只动物间缔结了基于生死经历的牢固纽带。
这本是历经劫难后的平和景象，却深深刺痛了刚刚破关而出的观察者。
“喵——？”
一道优雅的黑影悄无声息地跃上院墙，是圣女苏晓的黑猫。它琥珀色的猫眼带着刚刚突破六级的精光，却很快被巨大的困惑取代。它歪着头，打量着下方那只异常活泼的乌鸦。
这家伙……怎么回事？ 黑猫满心疑惑。它闭关前，这乌鸦虽然也闹腾，但气息绝没有现在这般……凝练且带着一丝让它都感到些许心悸的阴冷。而且，它敏锐地注意到黑风飞行时，某些羽毛根部还残留着不易察觉的灰败痕迹，显然是重伤初愈的模样。
它什么时候受了这么重的伤？我怎么不知道？ 黑猫的困惑加深了。它闭关期间，外面究竟发生了什么？
更让它心神震动的是这三只之间的关系！
以前我们三个，跟这臭雕不对付，小打小闹不断，但基本都是我们仨抱团，跟它打得有来有回。可现在…… 它清晰地感受到，院子里的三只之间流动着一种它无法介入的默契与和谐。那臭雕看黑风和晴天的眼神，哪里还有半分以前的冷厉与排斥？
一种被排除在外的恐慌感，瞬间压过了刚刚突破的喜悦。
为了能压过石雕，它可是苦苦哀求圣女，动用了她那能窥见灵魂本质、精准找出“观想物”的能力，才得到了观摩，天上的云彩。这观物法乃是普通人乃至普通动物突破至六级的主流途径，需长时间沉浸观察特定“物象”，领悟元素能量的生成与质变过程，艰难无比。它闭关苦修，好不容易成功，想象着出关后与老伙计们联手，好好教训那只臭雕。
可现在，敌人似乎变成了“自己人”，而它这个曾经的“自己人”，反而像个迟到的、格格不入的旁观者。
我闭关的这些天，到底错过了什么？ 一股巨大的失落和迷茫笼罩了它。
“嘎？”黑风发现了墙头上的老朋友，欢快地飞了过去，绕着黑猫盘旋，似乎在炫耀自己康复的同时，也在邀请它下来。
晴天也抬起头，尾巴友好地晃了晃，影子在地面上延伸，轻轻碰了碰墙头。
连石雕都投来平静的一瞥，不再有以往的锋芒。
黑猫看着下方三双不再带有敌意，甚至带着些许接纳意味的眼睛，内心挣扎无比。那份因被“孤立”而产生的委屈和别扭，让它很想扭头就走，维持自己的高冷。但心底深处，又渴望重新融入这个小团体。
它最终不情不愿地、带着一肚子疑问和委屈，轻轻跳下了院墙，故意落在了队伍的最后面，用爪子有一下没一下地刨着地面，闷闷不乐。
于是，虎牙镇的街道上，新的“四大恶霸”组合成型了：打头阵气势十足的石雕，其后沉默跟随的影犬晴天，欢脱领路的乌鸦黑风，以及队尾那个浑身散发着“我很困惑且不高兴”气息的郁闷黑猫。
它们所过之处，依旧鸡飞狗跳，进化犬退避。镇民们对这背景深厚的组合唯有苦笑纵容。
沈墨白立于院门处，目光掠过这支队伍，在那只明显心事重重、不断偷偷打量黑风又看看石雕的黑猫身上停留片刻。
“观物法……圣女的能力，确实精准。”他心中默念。这一点，他从黑仔之前的突破上就已深有体会。圣女能直接洞悉灵魂本质，为其找出最契合的“观想物”，八九不离十，这种能力堪称逆天。“只是，这只小猫似乎还没搞清楚状况。”
他看着眼前这复杂又充满生机的动物关系网，眼神深邃。有些羁绊，是在生死之间铸就的，外人难以理解，也难以介入。
而他们这支小队，之所以在虎牙镇滞留半月，未曾继续踏上寻找下一位伙伴的旅程，原因也在于此——队伍中，又有人到了关键的突破节点。
院落另一侧，一间特意清理出的静室内。
王梅正闭目盘坐，周身萦绕着淡淡的、充满生机的绿色光晕。她的面前，悬浮着一朵由纯粹木属性能量勾勒出的、含苞待放的玫瑰虚影，花瓣上的脉络都清晰可见，散发着坚韧与治愈并存的气息。
这正是圣女为她指明的“观想物”——【荆棘玫瑰】。木属性本就偏向辅助与生长，攻击与防御性的观想物相对好寻，但像【荆棘玫瑰】这般兼具治愈、坚韧与一丝隐藏锋芒的意象，最为难得，也最为契合王梅温和却内蕴刚强的性子。她的突破，已到了最关键的时刻。
而她的弟弟王林，则安静地守在静室之外，脸上带着一丝羡慕与坚定。他同样卡在五级巅峰，但对自身能量的积累和掌控尚欠火候，还未达到引动“观物法”的最低门槛。圣女告知，需等他根基足够稳固，对元素的领悟更深一层时，才会为他探查灵魂，指明专属的观想之路。
沈墨白收回目光，望向王梅所在的静室方向。
“等待是值得的。”他低声自语。一旦王梅成功突破六级，队伍的整体实力和辅助能力将再上一个台阶。在这危机四伏的世道，多一分力量，便多一分改变未来的可能。
他们，在等待一朵玫瑰的绽放。
虎牙镇在恢复元气的过程中，不仅重建了防御与秩序，一些在末世压力下催生的新事物，也开始如同雨后的菌菇，在角落里悄然萌发。
沈墨白信步走在略显嘈杂却充满生机的街道上，他的目光越过那些交易物资、修补武器的人群，落在了镇子边缘一片被简易栅栏围起的区域。那里，便是最近在镇子里声名鹊起的女驭兽师——周婉，和她那批特殊学员的地盘。
栅栏内，景象颇为奇特。几头体型明显大了一圈的进化犬正安静地趴伏在地。一个脸上还带着些许稚气的少年正闭目凝神，双手虚按在一头水属性的进化犬头顶，似乎在努力感知引导。旁边，另一只木属性的花斑猫则优雅地蹲坐在一名少女膝上，少女指尖萦绕着淡淡的绿色光晕，轻轻拂过猫背，那猫身上细微的伤口竟在缓慢愈合。
周婉约莫二十七八年纪，面容温婉，眼神却透着历练后的精明与沉稳。她穿着一身利落的粗布衣裳，正轻声指导着一名手下：“对，节奏放慢，用心感受它的情绪波动，把你的意念当作引路的灯火，是温和的引导，而非强硬的命令……”
沈墨白驻足，静静观察了片刻。
他看出，周婉传授的并非圣女苏晓那种直指灵魂本质的玄妙能力，更像是一套基于大量实践经验总结出来的、具有普适性的方法和窍门。这套方法主要针对那些性情相对温和、元素属性偏向辅助或能量稳定的进化动物。
通过独特的精神共鸣技巧，配合对应属性的能量引导，旨在人类与动物之间搭建起初步的信任与沟通桥梁，从而帮助动物更有效地运用自身能力，甚至进行一些简单的协同作战。这种方法，对于提升底层异能者和低阶进化兽的生存能力与协作效率，确实效果显着。看着栅栏内已然形成的十几个配合默契的小团体，以及周围那些眼中充满羡慕与期盼的镇民，便可知周婉的这套驭兽之法，在普通幸存者中极受欢迎。
一个新兴的职业雏形——驭兽师，正在虎牙镇的土壤中扎根生长。
这是沈墨白前世未曾深入了解，或者说接触层面完全不同的领域。
前世，他的团队中有一位核心伙伴拥有关键的大型飞行动物，使得他们小队在机动力方面占据绝对优势，根本无需、也不屑于依赖外界那些速度、耐力和忠诚度都难以保障的公共飞行坐骑。到了中后期，他们早已习惯依靠自身和核心伙伴的能力，对这类需要长时间培养信任、且在他看来上限不高的驭兽体系，自然缺乏深入探究的兴趣。
而这一世，他早早收服了晴天，结识了黑风，与石雕并肩作战，亲身经历了与这些动物伙伴之间超越简单驯服关系的真挚羁绊与生死相托。这让他对人与兽之间可能建立的联系，有了更深切的体会，也更能洞察周婉这套方法背后的本质。
亲眼所见，他必须承认，这套驭兽体系在末世初期，对于稳定聚集地结构、提升整体生存概率，确实有着积极的作用。
但是……
沈墨白的眼神平静无波，深处却藏着一丝洞悉本质的冷然。
这条路的终点能延伸至何方，完全取决于开创者自身能探索到何处。他心中默语。
周婉的方法，更像是在已知的、相对安全的领域内，精心划定了一个圈子。圈子里的学徒们，可以沿着她开辟出的路径，快速获得与进化兽协同作战的基础能力。
然而，这个圈子的边界，就是周婉自身认知和实践的极限所在。
她无法指导学员去沟通一头桀骜不驯的七级雷狼，无法传授与拥有诡谲暗影能力的生物缔结平等契约的奥秘，更不可能指引谁去领悟如同黑风那般向死而生的法则奇迹。
后来的追随者，或许能成为熟练的驭兽工匠，但想要超越周婉这位导师，开辟出新的、更宽广的道路，几乎是痴人说梦。他们的上限，在决定踏上这条被规划好的道路时，便已然被悄然锁定。
这与圣女苏晓那种能为人开启无限潜力的指路能力，以及他与晴天、黑风之间基于共同经历和相互认同而自然形成的生死羁绊，存在着云泥之别。
沈墨白收回目光，不再关注那片逐渐变得喧嚣的驭兽场地。这棵破土而出的新芽是末世生态自然演变的一部分，值得留意，却无需他过度倾注心力。对他而言，寻找拥有独特潜力的伙伴，不断锤炼提升自身实力，以应对未来可知与未知的巨变，才是立足之本。
他转过身，朝着王梅闭关的静室方向稳步走去。
相比于那条一眼便能望见天花板的驭兽之道，他更期待那朵即将傲然绽放、蕴含着极致攻击意志的荆棘玫瑰，以及未来那颗象征着纯粹生命抚慰的治愈萌芽。
这一世，他要走的，是与真正值得信赖的伙伴，无论他们是人还是兽，共同攀登那无人之巅的道路。