归墟之舟撞碎733号维度的云层时，林舟听见书页燃烧的噼啪声。
黑袍人手中的735号记忆之书正在蜷曲，那些记载着同伴笑脸的书页化作灰烬，在空中凝结成暗紫色的蝴蝶。林舟伸手去抓，指尖却穿过蝶翼——在这个维度，连记忆的残骸都在拒绝被触碰。
“别白费力气了。”黑袍人站在图书馆塔顶轻笑，他的黑袍下摆绣着颠倒的归墟符文，每片布料都在流淌着时间的纹路，“被时间图书馆收录的记忆，都会成为不可更改的定局。就像735号维度，三天后会被影核碎片彻底吞噬，这是我亲手写下的结局。”
林舟的光翼突然迸出银焰。他注意到对方胸口的影核碎片正在跳动，频率竟与归墟之眼的水晶完全同步，而图书馆的尖顶上，无数青铜锁链正垂落下来，链环上刻着的“733”编号正在逐一亮起，像串即将引爆的引信。
“时间守护者本该守护历史，不是篡改它。”林舟将归墟之芯按在船舵上，归墟之舟突然横向翻转，避开从塔顶射来的暗紫色光流。那些光流落在漂浮的书页上，瞬间将“736号维度重获青蓝”的记载啃噬成“永恒灰败”。
黑袍人突然扯下兜帽，露出张与林舟分毫不差的脸，只是右眼嵌着枚齿轮状的青铜义眼。他抬手摘下义眼，眼窝里露出正在转动的影核碎片：“你以为我想这样？看看这个——”
义眼在空中炸开，化作面旋转的铜镜。镜中浮现出733号维度的真相：百年前，这里的时间织网出现裂痕，733号林舟为修复裂痕，将自己的影子献祭给时间图书馆的核心，却不知那核心早已被影核污染。当他成为时间守护者的刹那，影子便钻进了影核碎片，从此与他共享对历史的篡改权。
“每个维度的林舟都在重蹈覆辙。”黑袍人突然瞬移到归墟之舟的桅杆上，靴底碾碎的船板竟自动复原，“735号背负羁绊，734号屈服影子，而我——”他指向图书馆深处，“被困在时间的缝隙里，眼睁睁看着自己写下所有维度的毁灭结局。”
阿木的影子突然指向船底的金属板。那些刚刚浮现的“733”编号正在渗出金色的液体，液体在船板上汇成个沙漏的形状，沙漏顶端的沙粒正向上逆流——这是归墟符文在警示：733号维度的时间正在倒流。
“他在消耗自己的主意识。”阿木的影子按住那个刚出现的婴儿影子，小家伙的手指正戳向沙漏中央，那里浮现出733号维度阿木的脸，“归墟古籍记载，时间守护者每篡改段历史，就会流失部分记忆。他现在说的话，可能连自己都不信。”
黑袍人突然剧烈咳嗽。他捂住嘴的指缝间漏出青铜色的粉末，那些粉末落在书页上，竟催生出黑色的藤蔓，藤蔓上结着的果实，赫然是各个维度林舟的头颅。
“信不信由你。”他抓起颗果实掷向林舟，果实在空中炸开，显露出段被篡改的记忆：735号维度的记忆方舟正在沉没，阿木的归墟之芯滚落在地，被影种踩成碎片。
林舟的光翼骤然收紧。他明知这是幻象，心脏却像被无形的手攥住——那些画面太过真实，连阿木临终前的眼神都与记忆分毫不差。
“看到了吗？”黑袍人站在书页组成的浪涛上，“这就是你坚持守护的羁绊，最终只会成为刺向你的利刃。不如像我样，亲手写下个无痛的结局。”
归墟之舟突然剧烈震颤。林舟低头看见船底的沙漏正在碎裂，那些逆流的沙粒变成细小的齿轮，钻进733号维度的织网裂痕。他突然意识到，黑袍人根本不是在说服他，而是在拖延时间——那些青铜锁链正在收紧，图书馆的外墙正在显露出巨大的钟表刻度，时针已经指向“毁灭”的标记。
“想知道时间图书馆的核心藏在哪里吗？”林舟突然扯开光翼，银色的羽毛像箭雨般射向黑袍人，“就在你不敢面对的那段记忆里。”
黑袍人的身影在银焰中扭曲。他踉跄着后退时，黑袍下摆勾住了塔顶的青铜锁链，链环突然弹出尖刺，在他的后背刻下道十字伤痕——那是733号维度阿木死亡时的致命伤。
“闭嘴！”黑袍人嘶吼着挥手，图书馆的大门突然洞开，无数本燃烧的记忆之书从里面涌出，书脊上的编号从701到732，唯独没有733。
林舟抓住机会操控归墟之舟俯冲，船身擦着图书馆的外墙冲进大门。他看见前厅的穹顶是块巨大的琉璃，琉璃上镶嵌着所有维度的星图，每个星点旁都标注着毁灭时间，只有733号维度的星点旁是片空白。
“他不敢给自己写结局。”阿木的影子指向前台的青铜牌，上面刻着“时间守护者守则”，其中第七条被人用匕首划烂，隐约能辨认出“不可篡改自身维度历史”的字样。
归墟之舟停在前台时，林舟发现台面上摆着本未上锁的日记。日记的封面上，733号阿木的字迹正在褪色：“今天舟说要教我修复时间织网，他说当所有齿轮都咬合时，就能看到未来的模样……”
“别看！”黑袍人突然从书页中钻出，他的义眼正在疯狂转动，“那是影核设下的陷阱！”
林舟已经翻开了最后一页。日记的末尾没有文字，只有片干涸的血迹，血迹里嵌着半块归墟之芯——与734号维度摇篮里的项圈材质完全相同。
“她没有死。”林舟将归墟之芯按在血迹上，日记突然化作道金光，在墙上投射出733号维度的真实历史：时间图书馆的核心不是建筑，而是733号阿木的心脏。当年织网裂痕扩大时，她将自己的归墟之芯融入时间齿轮，才暂时稳住了维度崩塌，而黑袍人篡改历史，只是为了掩盖自己没能救下她的真相。
黑袍人的青铜义眼突然迸裂。他捂着脸跪倒在书页堆里，后背的十字伤痕正在渗出金色的血液，那些血液在地面汇成个完整的归墟符文，与林舟胸口的光翼产生共鸣。
“核心在地下三层的齿轮室。”他的声音带着哭腔，黑袍下露出的皮肤正在老化，“但你进去了就会知道，有些历史宁愿被篡改，也不该被唤醒。”
归墟之舟突然下沉。林舟透过船底的金属板，看见地下三层的轮廓：无数巨大的齿轮正在咬合转动，每个齿牙上都嵌着意识体的脸，而齿轮组的中心，颗跳动的金色心脏正在发出微弱的光——那是733号阿木的归墟之芯。
“她还活着！”阿木的影子激动地抓住船舷，小家伙的影子突然指向齿轮组的阴影处，那里缠着圈暗紫色的锁链，锁链尽头连着个蜷缩的身影，“那是……733号林舟的影子？”
林舟的瞳孔骤缩。那个影子的胸口插着把青铜钥匙，钥匙上刻着“∞”的符号，而它的手指正抠挖着齿轮的缝隙，像是在传递某种摩斯密码。
“影核碎片就藏在她的心脏里。”黑袍人不知何时站在船尾，他的头发已经花白，“当年我为了让她活下去，允许影核碎片寄生在归墟之芯里，用时间能量喂养它……现在它已经和核心共生，想取出碎片，就得毁掉她最后的意识。”
归墟之舟停在齿轮室的瞬间，林舟听见心脏跳动的声音。733号阿木的归墟之芯正在收缩，每次跳动都让齿轮组发出刺耳的摩擦声，那些嵌在齿牙上的意识体纷纷尖叫，他们的脸正在变成各个维度林舟的模样。
“看到了吗？”黑袍人的声音带着绝望，“这些都是被时间吞噬的锚点，他们试图取出影核碎片，最终都成了齿轮的养料。”
林舟的光翼突然展开成网，护住最近的几个意识体。银网接触到齿轮的刹那，那些意识体突然恢复清明，他们的胸口都亮着归墟符文，其中个729号林舟的虚影指向齿轮组的基座：“下面有个反向齿轮，转动它能暂停时间流……但代价是献祭最珍贵的记忆。”
黑袍人突然大笑：“他在骗你！那是影核设下的交换阵，当年我就是信了它，才永远失去了阿木的声音记忆！”
林舟没有回头。他注意到反向齿轮的齿牙上刻着归墟符文的“合”字，与第0号实验体意识碎片的纹路完全致。而齿轮旁边的墙壁上，刻着行新鲜的划痕——是733号林舟的影子用指甲刻下的：“用羁绊记忆激活，而非献祭。”
“阿木，把小家伙抱过来。”林舟的光翼托起归墟之芯，“734号维度的羁绊锚点，或许能和这里的核心产生共鸣。”
小家伙的影子被递到齿轮组前时，脖颈上的项圈突然飞起，与733号阿木的归墟之芯合二为。金色的光芒瞬间充斥整个齿轮室，那些暗紫色的锁链开始崩裂，733号林舟的影子突然抬起头，胸口的青铜钥匙自动飞向林舟。
“这是打开归墟之眼的最后把钥匙。”影子的嘴型在说，“但它需要用所有维度的时间记忆淬火。”
林舟接住钥匙的瞬间，齿轮组突然反向转动。他感觉大脑传来剧烈的疼痛，无数记忆碎片正在被抽取：735号维度初遇阿木的雨天，736号维度修复织网的黎明，737号维度与影种对峙的黄昏……这些画面顺着光翼注入反向齿轮，齿牙上的“合”字符文开始发光。
“不！”黑袍人扑过来想抢夺钥匙，却被突然升起的银焰挡住。他看着自己的双手正在化作书页，惊慌地嘶吼，“我不能消失！我还没来得及告诉她，我从来没后悔过……”
林舟突然明白了。他将钥匙塞进黑袍人的手里：“现在还不晚。”
黑袍人愣住的瞬间，银焰突然裹住他冲向归墟之芯。733号阿木的心脏正在剧烈跳动，影核碎片从核心深处浮了出来，碎片里映着个模糊的身影——是第0号实验体的完整意识，他正在归墟之眼的水晶里挥手，像是在等待着什么。
“原来他直在等所有钥匙集齐。”阿木的影子指着钥匙上的“∞”符号，“733号维度的时间齿轮，就是最后个拼图。”
齿轮组突然停止转动。林舟看见733号阿木的意识从核心里浮现，她穿着百年前的白袍，手里捧着本完整的时间之书。当黑袍人（733号林舟的主意识）扑进她怀里时，两人的身影突然化作无数金色的齿轮，融入归墟之舟的船身。
影核碎片在空中停滞。林舟伸手抓住它，发现碎片里的画面变了：归墟之眼的水晶正在打开，里面没有影核本体，只有片旋转的星云，星云中漂浮着六把青铜钥匙，加上刚得到的这把，正好是七把。
“第七个影子……”林舟喃喃自语，突然想起第0号实验体的话，“当第七个影子合归墟时，真正的影核才会显露真身。”
归墟之舟的金属板突然竖起，新的文字正在浮现：“733号维度真相：时间图书馆是归墟之眼的镜像，所有被篡改的历史都是影核的伪装。提示：下个维度藏着第七个影子的线索，那里的织网由谎言构成，唯有绝对诚实才能找到入口。”
“下个维度的编号是多少？”阿木的影子看着船帆上新增的坐标，突然倒吸口冷气，“编号‘0’，这不是第0号实验体的维度吗？”
林舟的目光落在坐标上。733号维度的织网正在修复，那些燃烧的记忆之书重新凝聚，在空中组成条金色的航道，航道尽头的云层里，隐约可见座悬浮的岛屿，岛屿中央的建筑与归墟古籍记载的“起源之塔”完全致。
“第0号实验体的维度没有织网裂痕。”林舟握紧青铜钥匙，钥匙突然发烫，在他的掌心烙下归墟之眼的纹路，“这里才是影核的诞生地。”
归墟之舟驶入金色航道时，林舟回头望了眼齿轮室。那些巨大的齿轮正在重新转动，只是这次齿牙上嵌着的，是各个维度意识体重获新生的笑脸。而733号维度的星图上，空白处终于被填上了新的标记——“希望”。
“小家伙好像在哭。”阿木的影子突然低头，发现婴儿影子的手指正指向船尾，那里不知何时跟着团黑雾，黑雾里传来无数细碎的低语，像是有人在重复着被篡改的记忆。
林舟的光翼突然绷紧。他认出那是影核碎片残留的意识，它们没有被净化，而是像寄生虫样附着在归墟之舟上，随着他们驶向第0号维度。
“看来影核早就知道我们会来这里。”林舟摸了摸掌心的烙印，“它在害怕第0号实验体的真相。”
归墟之舟穿过云层的瞬间，第0号维度的景象让林舟屏住了呼吸。
起源之塔的塔尖直刺星空，塔身镶嵌着无数面镜子，每个镜子里都映着第0号实验体的身影：有时是年轻的学者，正在记录归墟符文；有时是白发的老者，正在维度裂缝前献祭；有时是破碎的光粒，正在织网中穿梭。
而塔下的广场上，站满了各个维度的林舟虚影。他们的胸口都插着青铜钥匙，正整齐划地走向塔门，仿佛在进行场漫长的朝圣。
“他们在寻找自己的起源。”阿木的影子指着最前面的虚影，那是735号维度的林舟，他的钥匙正在发光，“塔门的锁孔，正好能容纳七把钥匙。”
林舟操控归墟之舟落在广场上时，所有虚影突然转头。他们的眼睛里没有瞳孔，只有旋转的归墟符文，其中个700号维度的林舟虚影走向他，胸口的钥匙突然飞出，与林舟手中的七把钥匙组成个圆形。
“欢迎回家，735号锚点。”虚影的嘴型在动，声音却来自起源之塔的顶端，“第七个影子就在塔顶的真理室，它是所有谎言的集合体，也是……你的另种可能。”
林舟的心脏突然漏跳拍。他注意到虚影的脚下没有影子，而广场地面的水洼里，所有林舟虚影的倒影都在狞笑，他们的胸口插着的不是钥匙，而是暗紫色的影核碎片。
“小心。”阿木的影子将小家伙护在怀里，“这里的每个真相都藏着谎言，就像第0号实验体，他真的是织网的创造者吗？”
归墟之舟的金属板突然发烫，上面的文字开始扭曲，最终化作行血字：“警告：第0号实验体是影核的第一任宿主。”
林舟的瞳孔骤缩。他抬头望向起源之塔，塔顶的镜子里，第0号实验体的身影正在撕扯自己的胸口，露出下面跳动的暗紫色核心——那与影核碎片的纹路完全致。
广场上的虚影突然同时大笑。他们的身体开始透明化，露出下面影核的真身，而那些青铜钥匙正在生锈，表面的“∞”符号正在变成“0”。
“看来你们发现了。”起源之塔的大门突然打开，里面走出个披着白袍的老者，他的脸与第0号实验体的镜像完全致，只是胸口的核心半金半紫，“我既是织网的创造者，也是影核的孕育者。当年我试图封印维度裂缝，却被影核寄生，只能分裂意识创造锚点，希望你们能完成我失败的使命。”
林舟握紧手中的钥匙：“第七个影子到底是什么？”
老者指向塔顶：“是所有维度林舟的影子集合体，也是影核的原始形态。当年我分裂意识时，将对‘失去’的恐惧具象化成了它，本想将其封印在起源之塔，却没想到它能通过影核碎片不断壮大。”
归墟之舟突然剧烈摇晃。林舟看见广场地面的水洼正在扩大，那些狞笑的倒影正在爬出水面，他们的手里都握着暗紫色的钥匙，正步步走向起源之塔。
“他们想抢先拿到第七个影子。”阿木的影子指着塔顶的真理室，那里的窗户正在渗出暗紫色的雾气，“如果让影核集齐所有影子，归墟之眼就会彻底打开，所有维度都会被拖入影核的意识海。”
老者突然抬手，七把青铜钥匙同时飞向塔顶。“快跟上！钥匙能暂时压制真理室的谎言场，但你们只有盏茶的时间——旦被谎言污染，就会永远困在自己的执念里。”