山间的夜，是被泉水与星辰共同浸润的。风穿过竹林，带来簌簌的轻响，如同自然女神在夜色中低吟浅唱。温泉的氤氲白气依旧袅袅升腾，与漫天璀璨的星子交织，仿佛在天幕与地泉之间，拉起了一道朦胧而发光的纱幔。
我将千祭圈在怀里，手臂环着她纤细的、包裹在柔软浴衣下的肩头。方才那微不足道的插曲，如同投入湖面的一粒小石子，涟漪散去后，只留下更深的静谧与我们之间愈发紧密的联系。
她身体的重量轻轻依靠着我，带着全然的信任，目光却早已被头顶那片无垠的星海牢牢捕获。
“好亮……”她又喃喃了一次，声音轻得像梦呓，黑眸中倒映着银河，仿佛她自身也化作了这浩瀚宇宙的一部分，空灵，遥远，却又因她传递过来的、那细微的惊叹情绪，而显得无比真实地存在于我的臂弯。
我低头，能看到她仰起的侧脸线条，在星辉下勾勒出精致而脆弱的弧度。
湿漉的黑发贴在她白皙的脖颈和脸颊边，水珠偶尔滚落，划过绷带的边缘，没入衣领。星光似乎格外偏爱她，在她眼下的两颗小痣上停留，如同泪痕凝固成的星辰碎片。她微微张着唇，淡色的唇瓣在星光照耀下，泛着一点湿润柔和的光泽。
我的心，像是被温泉和最柔软的月光同时浸泡着，涨满了无边无际的柔情与一种近乎神圣的悸动。
这一刻，她不再是那个需要小心翼翼引导、用逻辑构筑壁垒的少女，而是褪去了所有外壳，纯粹地沉浸于自然之美中的精灵。而我，是唯一有幸见证这份纯粹，并将她守护在怀的凡人。
“知道那是什么吗？”我顺着她的目光，指向横亘天际那条最为明亮的光带，“那是银河。”
她的目光随着我的手指移动，专注地“阅读”着星空。“银河……”她重复着，像是在记忆一个新的名词，“数据记载，是由无数恒星组成的集合体……”
我轻笑，她的回答总是如此“千祭”。“是啊，无数颗星星，就像……就像你未来可能会经历的、无数个平凡却闪亮的日子。”
我顿了顿，声音更柔，“而我会陪着你，看过每一次星河流转。”
她没有回应，或许是无法理解这般诗意的比喻。但她靠在我怀里的身体，又放松了几分，共感力传来的，是一种被美好事物包围的、宁静的满足感。
夜渐深，山风带来了寒意。我感觉到她轻轻瑟缩了一下。“冷了？”我低声问。
她点了点头，目光却还留恋在星空上。
“我们进去吧，星空不会跑，明天还能看。”我柔声劝着，揽着她转身回到温暖的室内。
榻榻米上，铺着柔软的被褥。旅店的熏香带着淡淡的木质调，安神宁心。千祭跪坐在被褥边，看着我把门窗关好，只留下一扇面对庭院的纸门，让星光的余晖和温泉的水汽隐约透入。
我走到她身边坐下，很自然地拿起干燥柔软的布巾，为她擦拭还在滴水的发梢。她顺从地低着头，露出脆弱的、缠绕着绷带的后颈。
动作间，我能闻到她身上混合了温泉硫磺、旅店熏香和她本身那种清冷如雪松般的气息，构成了一种独属于此刻、此地的、令人心安的味道。
“头发要擦干，不然会头疼。”我一边动作，一边说着像是解释的话，更像是一种习惯性的叮咛。
“嗯。”她应了一声，声音带着泡过温泉后的慵懒。
擦完头发，我放下布巾，看着她。室内灯光昏暗，只有星月和庭灯的光线透过纸门，在她脸上投下柔和的光影。她抬起眼，黑眸在昏暗中显得更加深邃，像两潭映着微光的深泉。
“睡吧。”我抚平她枕边的褶皱，轻声道。
她看了看并排铺好的两床被褥，又看了看我，然后，做出了一个让我心跳骤停的举动——她没有钻进自己的被窝，而是慢吞吞地、带着点试探性地，挪到了我的被褥旁，然后，像之前许多个清晨那样，侧身躺下，将额头轻轻抵在了我的手臂外侧。
动作依旧没什么旖旎的色彩，更像是一种寻求安心和热源的本能。但这一次，是在陌生的地方，是在只有我们两人的、弥漫着星月辉光的房间里。
我的呼吸一滞，胸腔里仿佛有万千星光在瞬间炸开，化作温暖的洪流，席卷了四肢百骸。共感力清晰地捕捉到她那边传来的、如同雏鸟归巢般的安然与依赖。她知道我是她的栖息地，无论身在何处。
我缓缓躺下，侧过身，面对着她。没有更近一步的举动，只是任由她靠着我的手臂，然后伸出手，隔着被子，轻轻搭在她的腰侧，形成一个保护性的、却又不会让她感到束缚的姿势。
我们就这样在昏暗的光线里，静静地对视着。她的眼睛在近距离下，像是最上等的黑曜石，倒映着窗外漏进的微光，也倒映着我的轮廓。我能数清她每一根长长的睫毛，能感受到她清浅规律的呼吸拂过我的下颌。
时间仿佛被拉长，又被星月光辉凝固。窗外是山风的低语和隐约的泉涌，窗内是我们交织的呼吸和无声流淌的温情。
“止水。”她忽然轻声叫我的名字，声音在寂静中格外清晰。
“嗯？”我柔声回应。
她沉默了几秒，似乎在组织语言，然后，用她那特有的、平铺直叙的风格，陈述了一个事实：“这里，和家里不一样……”
“是的，不一样。”我顺着她的话说，“但有一点是一样的。”
她眼中露出询问。
“我在这里。”我看着她的眼睛，一字一句，清晰而缓慢地说，“无论在哪里，只要我在你身边，就是你的归处。”
这句话似乎触动了她内心某个柔软的、逻辑无法解析的角落。
她的睫毛轻轻颤动了一下，黑眸中那惯有的空茫，似乎被注入了一丝极其微弱的、类似于“触动”的涟漪。她没有说话，只是将额头在我手臂上更紧地贴了贴，然后缓缓闭上了眼睛。
很快，她的呼吸变得均匀绵长，进入了梦乡。
我却没有丝毫睡意。借着微光，贪婪地描摹着她的睡颜。星月的光华流淌过她的眉宇，她的鼻梁，她淡色的唇，如同为她披上了一层圣洁的轻纱。
她是我的妻，是我在漫长忍者生涯中，意外捕获的、最珍贵的月光。
我从未像此刻这般，感谢命运将她带到我身边，也从未像此刻这般，坚定地想要将这份美好，牢牢地握在掌心，独占一生。
轻微的占有欲再次悄然滋生，但这一次，不再是因为外界的干扰，而是源于这过分美好的、只属于我们二人的静谧时光。
我想将这片星空，这汪温泉，这间充满她气息的屋子，连同她安然的睡颜，一起封存起来，成为只被我一人翻阅的、绝版的星霜绘卷。
我就这样看着她，不知过了多久，直到窗外的星光渐渐黯淡，天际泛起鱼肚白。新的一天即将开始，而我们共同的旅途，还将继续。
我知道，前方还有更多的风景等待我们一起去发现。
或许还会有类似茶寮老板娘的同情，或许还会有类似年轻店员的懵懂好感，但这些都不再重要。
重要的是，她在我身边，她习惯我的触碰，她依赖我的存在，她将我的怀抱视作安心的归处。
这就足够了。
光会继续照亮我们的路，而我会牵着她的手，走过四季，走过星霜，将每一个平凡或特别的日子，都过成独属于我们的、甜蜜的诗篇。
这卷名为“宇智波止水与宇智波千祭”的绘卷，才刚刚展开最温柔的序章，而我有无限的耐心与爱意，去描绘其后，更加绵长绚丽的篇幅。
月光如水银般倾泻在温泉池畔，氤氲的水汽在海棠枝桠间缠绕升腾。我凝视着千祭被热气熏得微红的脸颊，几缕湿发贴在她纤细的脖颈上，水珠正沿着绷带的边缘缓缓滑落。
冷么？我的声音比想象中更沙哑。她轻轻摇头，黑眸在月色下泛着琉璃般的光泽，一片海棠花瓣恰巧落在她肩头，粉白的花瓣与苍白的肌肤形成微妙对比。
当我俯身时，能看见她瞳孔里摇曳的星子与我的倒影一同晃动。指尖最先触到的是她耳后绷带的结扣，继而流连至下颌线。她微微战栗的样子像被露水惊扰的海棠，带着某种不自知的诱惑。
闭眼……我低声着。她顺从地阖眼，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。可当我的气息真正靠近时，她却突然睁眼问道：这是亲吻的必要程序吗……
这般天真的发问让我喉头发紧。原本落在她唇上的吻最终偏移，重重印在唇角。我能感受到她骤然加快的心跳通过相贴的皮肤传来，反向共感力抓住了那团懵懂而炽热的情绪乱流。
不是程序。我的拇指抚过她刚被沾染的唇瓣，那里比海棠花瓣更柔软，是我想这样做。
她若有所思地凝视我，忽然仰头将额头抵在我颈间。
这个下意识的依赖动作让我浑身僵硬，所有克制在瞬间土崩瓦解。
托住她后脑的手掌陷入潮湿的发丝，这次真正吻住那两瓣微凉时，尝到了温泉的硫磺味与她特有的清甜。
呼吸。我在换气的间隙提醒，看她苍白的脸染上薄红。她生涩模仿着我的节奏，被水浸透的浴衣领口散开些许，露出锁骨处缠绕的绷带。当我的唇无意擦过那里时，她突然发出声极轻的呜咽。
这声呜咽像苦无扎进我的心口。立即退开些许，却见她眼中氤氲着比温泉更浓的水汽：继续...好吗？
她主动勾住我衣襟的手指在发抖，却带着不容错认的坚持。
飘落的海棠花瓣在我们交错的呼吸间打着旋，有一片正巧沾在她唇上。我低头用舌尖卷走那片花瓣，听见她倒抽气的声响。
这里...她忽然按住自己心口，迷茫地望着我，很烫。
我的掌心随之覆上她左胸，隔着一层湿透的浴衣，能感受到那颗心脏正为我剧烈跳动。这种认知带来的满足感比任何忍术修炼都更令人战栗。
当温泉水再次漫过我们交叠的衣袂时，她漂浮的黑发与散落的海棠花瓣缠绕在一起。我抵着她额头轻笑：现在明白了吗？
她用齿尖轻轻磨蹭我喉结作为回答，像初生幼兽探索世界的方式。夜风拂过庭院，更多海棠花簌簌落下，在水面铺成柔软的绒毯。
最后将她裹在浴衣里抱回卧房时，她蜷在我怀中昏昏欲睡。指尖无意识揪着我胸前衣料，唇瓣还带着绯色。我轻吻她眼尾的小痣，听见梦呓般的低语：止水...
这两个字比任何情话都令人心动。月光透过窗棂，将海棠枝影投在榻榻米上，也投在我们相拥的影子上。那些摇曳的暗影里，藏着整个春天最缠绵的秘密。