四合院里，若论对“当官”的渴望，二大爷刘海中若称第二，没人敢认第一。他是轧钢厂的七级锻工，技术不算顶尖，但资历老，又好个面子，在院里混了个“二大爷”的名头，便自觉高人一等，走路都恨不得端着架子。他最大的梦想，便是在厂里也能当上个一官半职，哪怕是个小组长，也能让他那颗官迷心窍的心得到极大满足。
近来，林家那股子“上升”的势头，刘海中看得是真真切切，心里跟明镜似的。林大山在车间里说话分量见涨，连厂领导见了都客气三分；他家那小子林向阳，更是被一大爷易中海和那个眼高于顶的阎老西频频夸赞，连傻柱、许大茂那样难缠的角色都对他另眼相看。
这一切，在刘海中那套固有的逻辑里，只有一个解释：林家“上面有人”！
肯定是走了什么不为人知的门路，攀上了哪个领导！不然，一个普通工人家庭，凭什么能这么快起来？
这个念头一生出来，刘海中就坐不住了。他觉得，这是一个机会！一个能让他刘海中也跟着“进步”的天赐良机！只要搭上林家这条线，通过林大山攀上他背后的“关系”，那自己在厂里提拔的事，岂不是指日可待？
于是，刘海中开始行动了。
他先是改变了以往对林大山那种略带轻视的态度，见面必定是未语先笑，热情得有些过分。
“大山兄弟，下班了？辛苦辛苦！”他挺着微凸的肚子，脸上堆满笑容，仿佛林大山是他多年未见的亲兄弟。
林大山被他这突如其来的热情搞得有些不自在，只能含糊地应着：“啊，二大爷，您也下班了。”
刘海中却不轻易放他走，凑近几步，压低声音，一副推心置腹的模样：“大山啊，咱们都是一个院住着，又是多年的老工友，有些话，老哥我得提醒提醒你。”
林大山心里一紧：“二大爷，您说。”
“你看啊，”刘海中左右看看，声音更低了，“你这人，技术好，干活踏实，这是大家都知道的。但是啊，在厂里混，光会埋头干活可不行，还得……还得上面有人替你说话！”他意味深长地用手指向上指了指，“老哥我虚长你几岁，见的比你多。这该走动的时候，就得走动，该表示心意的时候，也不能小气。你说是不是这个理儿？”
林大山听得眉头微皱，他明白刘海中是什么意思了。这是想套他的话，打听他所谓的“门路”，甚至想让他帮着引荐。他心里有些不悦，但面上还是保持着客气：“二大爷，您说得对。不过我就是个普通工人，就知道把活干好，别的……也不懂，也没那心思。”
刘海中只当他是谦虚，或者是不信任自己，连忙表决心：“大山兄弟，你放心！老哥我嘴严得很！有什么需要跑腿、传话的，你尽管开口！在厂里，咱们也得互相帮衬不是？以后你们车间有什么好事，老哥我在锻工车间，也能帮你说道说道！”
他甚至开始尝试进行“物质投资”。一次，他不知从哪儿弄来两瓶贴着外国标签的、据说是“洋酒”的玩意儿，硬是要塞给林大山。
“大山，拿着！朋友送的，我也喝不惯这洋玩意儿，你们文化人……呃，你们见识多，尝尝鲜！”他差点说漏嘴，把林向阳的“文化”安到林大山头上。
林大山吓了一跳，连忙推拒：“二大爷，这可使不得！这么贵重的东西，我可不能要！再说，我也喝不惯这个，您还是留着自己喝吧！”
两人在门口推来让去，引得几个邻居侧目。最后还是林大山态度坚决，几乎是半强迫地把那两瓶“洋酒”塞回了刘海中怀里，才算作罢。
刘海中碰了个软钉子，心里有些悻悻，但并未放弃。他又把主意打到了林向阳身上。他觉得，小孩子嘛，总是容易哄的。
他特意买了几本崭新的、带着彩色插图的《青年科学》，等在院里，见到林向阳回来，就笑呵呵地迎上去。
“向阳，回来了？二大爷这儿有几本新出的科学杂志，听说你爱看书，拿去看着玩！”他努力让自己的笑容显得和蔼可亲。
林向阳看着刘海中那过于热情的脸，以及那几本与他平时阅读风格迥异的杂志，心里跟明镜似的。他接过杂志，礼貌地道谢：“谢谢二大爷。”
刘海中心中一喜，觉得有门，正想趁热打铁说点什么，林向阳却接着说道：“这书挺好的，正好我们学校图书馆缺这类科普读物，我明天就捐给图书馆去，让更多同学都能看到。二大爷您真是热心教育事业！”
“啊？捐……捐了？”刘海中脸上的笑容僵住了，一口气差点没上来。他这马屁，算是结结实实拍到了马蹄子上。
几次三番下来，刘海中算是看明白了。林大山是油盐不进，守着那点“秘密”不肯透露半分；林向阳那小子更是滑不溜手，看着年纪小，说话做事却滴水不漏，根本不上套。
他心里又气又急，觉得林家这是看不起他，不肯带他一起“进步”。但气归气，他却不敢真的得罪林家。毕竟，人家“上面有人”是实打实的，万一给自己穿个小鞋，那这辈子提拔就更没指望了。
于是，刘海中只能按下心中的不满和嫉妒，依旧维持着表面上的客气，只是不再像之前那样露骨地巴结讨好。在院里，他依旧会主动跟林大山打招呼，但话题只限于普通的家长里短和生产工作，绝口不再提“上面”和“走动”之类的话。
林家父子用他们的得体应对，既保持了自身的独立和原则，没有让刘海中掺和进来，又避免了与这位院里“二大爷”正面冲突，维持了表面上的和谐。这让一直在旁默默观察的易中海暗自点头，更加确信林家是懂分寸、识大体的人家。而刘海中，也只能继续做着他的官梦，一边嫉妒着林家的“好运”，一边苦苦寻找着其他可能存在的“上升”阶梯。