创科大厦17层的灯光，在午夜三点成了城市夜空里孤独的疮疤。林野盯着屏幕上密密麻麻的代码，指尖的烟蒂积了半寸灰，烟灰缸里的烟蒂早已堆成小山。键盘敲击声在空旷的楼层里回荡，和老周压抑的咳嗽、老王鼠标的吱呀声、小杨打哈欠的吸气声、小飞急促的呼吸声交织在一起，织成一张令人窒息的网。
“还有最后两个模块，弄完就能交差了。”老周揉着布满红血丝的眼睛，声音嘶哑得像是被砂纸磨过。他五十岁的年纪，背已经被常年的加班压得佝偻，鬓角的白发在冷白灯光下泛着诡异的光。老王推了推滑到鼻尖的老花镜，叹了口气：“这项目改了八遍，再这么熬下去，我怕是要步老陈的后尘了。”
这话一出，空气瞬间凝固。老陈是十年前死在这层楼的员工，据说也是连续加班三天后，在茶水间门口自焚，最后烧成了一具焦黑的骨架。从那以后，17层就总有些怪事：深夜的金属摩擦声、无人角落的低语、还有人说见过一个焦黑的身影在走廊游荡。
“王哥，别瞎说，怪吓人的。”小杨攥着笔，指节泛白。她刚毕业半年，这是她第三次通宵加班，眼底的青黑比熊猫还重。小飞没说话，只是一个劲地喝水，杯子碰到桌面的声音带着莫名的颤抖。林野抬头看了他一眼，心里咯噔一下。小飞的眼睛里布满了血丝，更诡异的是，那些血丝像是活的一样，在眼白里缓慢蠕动，瞳孔却空洞得吓人，仿佛里面藏着一个无底深渊。
“小飞，你没事吧？眼睛怎么回事？”林野起身走过去，伸手想拍他的肩膀。可指尖刚碰到小飞的衣服，就被他猛地甩开，力道大得惊人。小飞缓缓转过头，空洞的眼神直勾勾地盯着林野，嘴角咧开一个僵硬的弧度，声音像是从生锈的管道里挤出来的：“没事……快做完了……不能停……”
他的手指在键盘上飞快敲击，可屏幕上跳出的根本不是代码，而是一串扭曲的符号，像是无数只挣扎的虫子。更恐怖的是，小飞的手背开始以肉眼可见的速度变黑，皮肤像枯树皮一样皱缩，指甲变得又尖又长，泛着青黑色的光。老周也察觉到不对劲，起身凑过来：“小飞，你是不是太累了？先歇会儿……”
话音未落，一阵尖锐的金属摩擦声突然划破寂静，像是生锈的铁锯在切割钢板，刺耳得让人耳膜生疼。声音从走廊尽头的茶水间传来，伴随着“滋滋”的电流声，还有断断续续的低语声，像是有无数人在耳边呢喃，语气怨毒又绝望：“加班……永远加班……留下来陪我……”
小杨吓得尖叫一声，捂住耳朵蹲在地上。老王抄起桌上的保温杯，警惕地看着茶水间的方向：“谁？谁在那儿装神弄鬼！”林野的心跳得像擂鼓，他分明看到，茶水间的门缝里渗出了黑色的雾气，雾气中，一个焦黑的身影缓缓浮现，没有五官，只有两道暗红色的光从头部位置射出，正对着他们的方向。
“是……是老陈！”老王的声音带着哭腔，双腿开始发抖，“我见过他的照片，烧成灰都认得出！他死前说过，要让所有无休止加班的人都陪他……”心理恐怖的阴影瞬间笼罩了整个办公室，林野想起这半个月来的压抑：领导的pUA、同事间的勾心斗角、被无限压榨的休息时间，还有母亲住院时自己没能陪在身边的愧疚，这些情绪在低语声的催化下，瞬间被放大了无数倍，压得他几乎喘不过气。
就在这时，小飞突然站了起来，他的身体以一种违背常理的角度扭曲着，骨骼发出“咔咔”的脆响，后背的衣服被撕裂，露出的皮肤上布满了烧焦般的纹路，黑烟从毛孔里不断渗出，在空中凝聚成诡异的图案。他空洞的眼睛里，血丝越来越密集，最终布满了整个眼球，看起来像两颗血红色的弹珠。
“陪我……一起加班……”小飞嘶吼着，声音不再嘶哑，反而变得尖锐刺耳。他的手臂突然伸长，指尖的指甲化作利爪，朝着离他最近的小杨抓去。小杨吓得连滚带爬地躲开，可刚跑两步，就被地上突然冒出的黑色藤蔓缠住了脚踝。那些藤蔓像是从地狱里伸出的触手，表面布满尖刺，瞬间刺穿了她的裤子，深深扎进皮肤里，黑色的毒液顺着伤口蔓延，小杨的小腿以肉眼可见的速度变黑、肿胀。
“小杨！”林野冲过去，想拉开藤蔓，可藤蔓像是粘在了小杨身上，怎么也扯不开。老周抓起椅子砸过去，藤蔓被砸断几根，可瞬间又长出新的，反而缠得更紧了。小杨的惨叫声越来越弱，她的眼睛也开始变得空洞，血丝慢慢爬上眼白，皮肤逐渐失去光泽，朝着小飞的模样异变。
金属摩擦声越来越响，低语声也变得清晰起来，那是无数个重叠的声音在重复：“你们都欠我的……当年没人帮我……现在都留下来陪我……”老王突然抱着头蹲在地上，痛苦地哀嚎：“对不起！对不起！当年是我抢了你的项目，是我逼你加班的！我错了！”
林野愣住了，他终于明白，这不仅仅是旧怨的诅咒，更是职场阴影的具象化。老王当年和老陈是同事，为了升职，他抢了老陈的核心方案，还向领导施压，逼老陈通宵修改，最终导致老陈崩溃自焚。这件事一直是老王的心病，此刻被诅咒彻底引爆，成了摧毁他的利器。
老王的皮肤开始迅速变黑，空洞的眼睛里血丝蔓延，手指化作利爪，和小飞一起朝着林野和老周扑来。老周吓得连连后退，撞到了身后的文件柜，文件散落一地，其中一份泛黄的档案掉在林野脚边。那是老陈的死亡报告，上面贴着一张照片，照片里的老陈笑容温和，可眼神里藏着难以言说的疲惫和绝望。
“不能被他们缠住！去安全通道！”林野拉起老周，朝着楼梯间的方向跑。身后，小飞和老王的嘶吼声、金属摩擦声、低语声紧紧跟随，黑色的雾气越来越浓，已经弥漫到了办公区的每个角落。林野回头看了一眼，小杨已经完全异变，和小飞、老王站在一起，三个焦黑的身影在雾气中若隐若现，空洞的血眼里闪烁着诡异的光。
安全通道的门虚掩着，林野一脚踹开，拉着老周冲了进去。楼梯间里一片漆黑，只有应急灯发出微弱的绿光，照亮了布满灰尘的台阶。他们顺着楼梯拼命向下跑，脚步声在空旷的楼梯间里回荡，身后的追赶声越来越近，仿佛那些怪物就在下一个转角。
跑了不知道多久，两人终于看到了一楼的大门。可门外的景象让他们瞬间陷入绝望：大门外站满了焦黑的身影，有男有女，有老有少，全都是这栋楼里因加班猝死或崩溃自杀的人。他们空洞的眼睛里布满血丝，手里拿着键盘、鼠标、文件，嘴里发出诡异的低语，形成一道密不透风的人墙。
“完了……我们逃不掉了……”老周瘫坐在地上，眼神变得空洞，血丝开始在他的眼白里蔓延。林野看着那些焦黑的身影，耳边的低语声越来越清晰，那些声音里不仅有老陈的怨毒，还有无数职场人的绝望：“我还有孩子要养……我不想加班……为什么没人懂我……”
这些声音像针一样扎进林野的心里，他想起自己放弃的周末、错过的陪伴、被压垮的健康，想起无数个在办公室通宵的夜晚，突然涌起一股强烈的不甘。他从口袋里掏出打火机。那是他为了提神抽烟用的，又抓起地上的一份易燃文件，点燃后朝着人群扔了过去：“我不陪你们！我要回家！”
火焰瞬间燃起，照亮了漆黑的大厅。那些焦黑的身影似乎惧怕火焰，纷纷向后退去，黑色的雾气在火光中慢慢消散。林野趁机拉起老周，朝着大门冲去，火焰灼烧着他的手臂，可他不敢停，只想逃离这个吞噬灵魂的牢笼。
冲出大门的那一刻，清晨的第一缕阳光洒在他们身上，温暖得让人想哭。身后的办公楼恢复了平静，金属摩擦声、低语声、嘶吼声全都消失了，仿佛昨晚的一切都是一场噩梦。林野和老周跌坐在地上，大口大口地喘着粗气，身上的伤口传来阵阵灼痛，可更多的是劫后余生的庆幸。
就在这时，林野的手机响了，是领导发来的消息：“昨晚的项目还没完成，今天上午十点前必须交，所有人正常上班，不准请假。”林野看着手机屏幕，突然笑了，笑得眼泪都流了出来。他转头看向老周，发现老周的眼神又一次变得空洞，血丝在眼白里疯狂蔓延，嘴角咧开一个僵硬的弧度。
阳光照在创科大厦的玻璃幕墙上，反射出刺眼的光。办公楼的大门缓缓打开，林野站起身，整理了一下沾满灰尘的衣服，朝着大门走去。他知道，自己终究逃不掉，那些被职场压力吞噬的灵魂，那些挥之不去的旧怨诅咒，从来都没有消失。它们就藏在每一个通宵的夜晚，每一次无理的要求，每一个空洞的眼神里，等待着下一个猎物，将他们拖入永恒的加班地狱。
不远处的树荫下，一个焦黑的身影静静站立，空洞的血眼里闪过一丝诡异的光芒。金属摩擦声和低语声，在无人察觉的角落，再次悄然响起。