“记得，红裙那个。”
他坐起身，星枢自动调亮灯光，在床头柜投出“叶红筱”的信息面板——城市白领，“诡闻出版社”编辑，单身、未婚、无男友。
“帅哥昨晚讲的故事太绝了！”
叶红筱的声音裹着键盘敲击声，
“我是‘诡闻出版社’的编辑，想跟你聊聊出书的事儿！就叫《砖王夜谈：深渊诡吹灯》怎么样？”
李一的指尖蹭过星枢的裂纹，砖面立刻生成“信仰能量转化率”的计算模型。
他想起昨晚众人抱成一团的样子，忽然觉得比起当歌坛天王，把上一世的看过的小说写成书似乎更能批量生产信仰——
毕竟，能把诡故事讲得让二流家族少爷尿裤子的，整个大夏也没几个。
“书名还行。”
星枢在他掌心转出“合作条款”的符文，
“版税要拿70%，书里必须配星枢表情包插图，每次签售会得提供麻辣小龙虾自助餐。”
电话那头的键盘声停了三秒，随即爆发出更大的热情：
“没问题！我们还能给星枢开专栏，叫‘砖说怪谈’！对了帅哥，你住哪儿？我开车去接你，保证比宋文的破公文包快！”
李一报出酒店地址时，星枢突然在窗户上投影出小狐狸举着“书迷=移动信仰电池”的牌子。
他望着雨幕中渐渐清晰的出租车轮廓，忽然觉得海城的这场雨来得正是时候——
至少，在把“砖王传说”印成铅字之前，他得先让星枢把“作者签名”的符文练得漂亮些。
而此刻在枕头下，某块砖正偷偷给陈舒晴发送消息：
【准备好深渊晶核油墨，老子要出书了！配图：星枢砖面刚刻好的“版权所有，翻印必究（砖王版）”。】
海城的雨丝在酒店旋转门玻璃上织成蛛网，李一刚踏出门槛，肩头的小狐狸就抖了抖毛，蓬松的尾巴自动卷成伞状挡在头顶。
红色职业装的叶红筱踩着防水台高跟鞋奔来，伞面上的玄武纹被雨水冲刷得格外清晰：
“帅哥这边！”
出租车的雨刮器在挡风玻璃上划出疲惫的弧线，李一盯着计价器上飞涨的数字，肩头的小狐狸突然伸出爪子，在车窗上画出 “环保达人” 的荧光爪印。
“姐们儿挺支持低碳出行啊。”
叶红筱的耳坠晃出细碎的光，职业装袖口的暗纹被雨水洇得发暗：
“来海城三年才攒够首付，买的二手车今天限号……”
她话音未落，出租车猛地一个急刹，李一的额头差点撞上前排座椅 ——
司机正用手机导航 “诡闻出版社”，路线图上画满了红色的 “施工绕行” 标志。
电梯门在 53 层 “吱呀” 裂开时，一股陈年油墨味混着雨水潮气扑面而来。
大厅天花板的裂纹里渗着水，滴在 “天天发外贸” 的铜牌上，把 “发” 字砸成了 “灾”。
叶红筱的高跟鞋卡在电梯门缝里，她指着西边角落那扇贴着 “诡闻出版社” A4 纸招牌的玻璃门，红宝石耳钉晃得有些心虚：
“我们…… 刚搬来不久。”
星枢悬浮在走廊中央，砖面的 “勘” 字符文扫过三家公司的门牌 ——
外贸公司的铜牌是淘宝货，律师事务所的 LoGo 用打印机彩喷，而出版社门口堆着的纸箱上，赫然印着 “天音娱乐废弃周边” 的字样。
李一望着玻璃门内用办公桌拼成的前台，桌上还摆着昨晚酒吧的 “欲望豆” 空瓶，突然觉得这比深渊里的临时据点还随性。
“公司挺‘别致’的。”
星枢在他掌心转了个圈，砖面生成 “袖珍美学” 的鉴赏报告。
小狐狸跟着点了点毛茸茸的脑袋，爪子偷偷在李一衣领上蹭了蹭口水。
叶红筱的职业装领口泛起红晕，她慌忙推开玻璃门，门把手上挂着的 “欢迎光临” 风铃掉在地上，露出里面缠着的幸运红绳：
“其实我们有独家资源！你看这层楼视野多好……”
话音未落，隔壁律师事务所突然传来拍桌子的声音，震得 “诡闻出版社” 的门牌摇摇欲坠。
小狐狸吓得钻进李一的西装领口，只露出两只大眼睛盯着窗外被雨幕吞噬的海城天际线。
星枢突然在玻璃上投影出小饕餮举着 “砖王出版社” 的全息招牌，比楼下任何公司的霓虹灯都耀眼。
叶红筱顺着他的目光看去，忽然噗嗤笑出声，雨水顺着她的发梢滴落，在职业装胸前晕开朵小小的鸢尾花。
在“诡闻出版社”逼仄的格子间里，李一肩头的小狐狸甩了甩尾巴，毛茸茸的爪子差点勾到打印机线缆。
四五个年轻人挤在泛黄的隔断间里敲击键盘，其中穿百褶裙的林清雅正抱着一摞文件转身，校服裙摆扫过堆满泡面盒的矮柜，看见李一时，樱桃发绳下的耳垂瞬间红透，像被星枢的符文烫过。
“那是林清雅，我们社的实习编辑。”
叶红筱的红色职业装蹭过玻璃隔断，指尖在“会客室”三个用便利贴拼成的字上顿了顿。
所谓的会客室不过是用磨砂玻璃隔出的三平米空间，桌上的纸杯印着“海城商业银行”的LoGo，热水冲下去时，杯底沉淀的茶垢在灯光下晃出细碎的光。
李一接过纸杯时，小狐狸从他肩头探出头，舌头飞快地舔了舔杯沿。
他咕嘟喝下大半杯茶水，喉结滚动的声响在寂静的空间里格外清晰。
叶红筱原本攥着合同的指尖骤然放松，红宝石耳钉在顶灯下划出笑意：
“我知道这很冒昧，毕竟您是……”
“三个月前我还在啃图书馆的冷面包。”
李一打断她的话，星枢在掌心轻轻震动，砖面浮现出大学食堂的全息影像——
穿着校服的少年正抱着一堆学习资料。
小狐狸突然用爪子拍了拍他的脖颈，卡姿兰大眼睛里映着隔断外林清雅偷偷张望的身影。
叶红筱的睫毛颤了颤，职业装袖口的暗纹与星枢的微光产生共鸣。
她看着李一袖口若隐若现的战伤疤痕，忽然想起网络上那句“砖王的崛起像神话”——
原来这位能拍碎骨龙的强者，也曾梦想过挤在写字楼格子间里，用键盘敲出未来。
“我一直想试试坐班的滋味。”
李一的声音混着隔壁律师事务所传来的争吵声，星枢突然在玻璃上投影出小饕餮戴着领带、坐在转椅上敲键盘的漫画。
叶红筱的心跳漏了一拍，她看见李一眼中闪烁的星光并非宗师威压，而是属于某个大学生未完成的梦。
“能！当然能！”
她猛地站起身，职业装裙摆扫翻了桌上的纸杯，茶水在合同上晕开蜿蜒的纹路，却像极了星枢砖面的符文。
小狐狸兴奋地甩动尾巴，在李一肩头划出荧光轨迹——它刚刚用意念给星枢发送了“格子间必须有小龙虾投喂点”的要求。
而此刻的李一，正望着隔断外林清雅慌乱中碰掉的文件夹，忽然觉得这比琉璃顶会所的百万酒局更显真实：
当砖王的星辉落入写字楼的格子间，那些未完成的梦想，或许真的能在油墨与键盘声中，重新生根发芽。