邬童那记“手滑”的全垒打，像在平静的湖面投下巨石，涟漪荡及月亮岛的每一个角落。白舟英雄救美的事迹，经过棒球队少年们绘声绘色的传播，几乎成了校园里一则公开的浪漫传说。
秋飞晚能明显感觉到，同事们看她和白舟的眼神多了几分善意的调侃，学生们更是会在他们同时出现时，发出压低了的、心照不宣的笑声。然而，处于风暴中心的两人，却陷入了一种奇异的、小心翼翼的僵持。
白舟似乎因那日的失态而更加克制，除了必要的工作交流，他不再主动靠近，只是那份无声的关怀变得更为厚重——她办公桌上总会适时出现润喉的胖大海茶，她负责的班级活动所需的体育器材永远第一批到位。
秋飞晚则将这份汹涌的暗涌妥帖地收藏于心。她不再回避他的目光，偶尔对视，她会浅浅一笑，看到他耳根泛红匆匆移开视线，心里便像含了一颗桂花糖，慢慢融化开清甜的滋味。
这天下班时分，秋飞晚正收拾东西，白舟的声音在办公室门口响起，温和如常：“秋老师。”
她抬头，见他站在那里，夕阳余晖给他镀上一层柔光。“白老师，有事？”
白舟似乎斟酌了一下用词，才缓步走近，声音放低了些，带着一丝不易察觉的紧张：“之前……听你提过，怀念小时候的桂花糕。我……我周末试着做了一些，味道可能比不上老字号，但……你想尝尝吗？”
他顿了顿，像是为了增加说服力，又补充道：“就当是……感谢你一直以来对棒球队的帮助。”
秋飞晚的心猛地一跳。她看着眼前这个眼神清澈、耳廓却透出粉色的男人，他找的借口笨拙又认真，那份藏在温和表象下的期待，几乎要满溢出来。
她没有丝毫犹豫，眉眼弯起，漾出一个明媚的笑容：“好啊！我一直都想念那个味道呢，麻烦白老师了。”
白舟显然松了口气，眼底闪过一丝光亮：“不麻烦。那……明天是周六，方便吗？”
“方便的。”
“好，那我明天上午去接你。”
周六上午，阳光晴好。 白舟的车停在秋飞晚公寓楼下，他穿着简单的白色棉麻衬衫和休闲长裤，比平日少了几分为人师表的严谨，多了几分清爽的少年气。
秋飞晚上车时，带来一阵淡淡的、与她气质相符的清新香气。白舟握着方向盘的手微微收紧，目视前方，专注开车，只有微微加速的心跳泄露了他的不平静。
他的公寓和他人一样，整洁，温暖，充满生活气息。阳台上种满了绿植，客厅的书架直抵天花板，摆满了各类书籍和少许棒球相关的摆件。空气里弥漫着淡淡的书香和一种独特的、让人安心的味道。
“随便坐，我去准备一下。”白舟引她到客厅沙发坐下，给她倒了杯温水，便转身进了开放式厨房。
秋飞晚环顾四周，目光很快被那个占据整面墙的书架吸引。她走近了些，饶有兴致地浏览着。教育学、运动生理学、中外文学名着……分类清晰，排列整齐。她的目光掠过一排排书脊，最后，停留在书架角落一个不起眼的位置。
那里，放着一个深褐色的旧木盒。盒子本身并无特别，却单独占据了一层，上面没有落灰，显然经常被主人拿起。最引人注目的是，盒子上挂着一把小小的、黄铜色的锁。
一个需要上锁的旧木盒。
里面会装着什么呢？秋飞晚的心忽然被好奇填满。是重要的证件？还是……某些不愿示人的、珍藏的回忆？一个模糊的、带着甜涩的猜想在她心底萌芽——会不会，与那本日记有关？与她有关？
“桂花糕好了。”
白舟的声音打断了她的思绪。她转过身，看到他端着一个白瓷碟走来，碟子里整齐码放着几块晶莹剔透、点缀着蜜色桂花的糕点。
她收敛心神，回到沙发坐下。拿起一块，触手温软，桂花香气扑鼻。轻轻咬下一口，软糯清甜，桂花的芬芳瞬间在口腔中弥漫开来，味道……竟与记忆深处那个模糊的童年滋味，高度重合。
“很好吃，”她抬眼看他，眼中带着真实的惊喜和一丝怀念，“就是这个味道。白老师，你手艺真好。”
白舟坐在她对面的单人沙发上，看着她满足的样子，眼神温柔得能溺死人。“你喜欢就好。”他轻声说，仿佛完成了一件酝酿已久的大事。
阳光透过窗户，在两人之间投下温暖的光斑。安静的客厅里，只有细微的咀嚼声和彼此清浅的呼吸。气氛温馨得恰到好处，那层未捅破的窗户纸，在桂花的甜香里，仿佛变得透明而脆弱。
秋飞晚几次想开口问问那个带锁的木盒，话到嘴边，又咽了回去。她不想打破此刻的宁静与美好。有些秘密，或许需要等待最合适的时机，由他亲自开启。
坐了一会儿，秋飞晚起身告辞。白舟将她送到楼下，如同来时一样，沉默，却细心周到。
在他为她拉开车门时，秋飞晚忽然转过身，将一个小巧的、用素净手帕包着的东西塞进他手里。
“这是……”白舟微怔。
“你做的桂花糕很好吃，”秋飞晚看着他，眼睛亮晶晶的，带着一丝狡黠和温柔，“这是回礼。我自己晒的干桂花，不多，但很香。”
说完，她不等他反应，笑着挥挥手，转身走进了公寓楼。
白舟站在原地，愣了片刻，才缓缓摊开手心。手帕里，是一小撮金灿灿的干桂花，在阳光下闪烁着细碎的光芒，浓郁甜蜜的香气，丝丝缕缕，萦绕不散。
他低头，深深嗅了一下那香气，然后极其珍重地，将手帕重新包好，放进了贴身的衬衫口袋里。
仿佛将整个秋天的温柔与甜蜜，都珍藏在了离心口最近的地方。