大年初三，上午九点。
时间的概念在扭曲的光线下变得模糊不清。
窗外不再是令人窒息的绝对漆黑，但也绝非白昼。
是一种沉滞的、昏昧的灰蓝色，如同暴雨将至前最压抑的黄昏，又像是被蒙上了无数层脏污的纱布，光线艰难地渗透下来，仅仅勉强让人能看清近处物体的轮廓。
聚居点内部却与这死气沉沉的外部环境截然相反，充满了紧张而有序的忙碌。
探照灯已经关闭以节省电力，只有几盏功率极低的应急灯在关键区域提供着微弱照明，人影在其中穿梭，如同皮影戏般晃动。
崔婶正带着一群妇女，用能找到的所有东西——破布条、旧报纸、甚至混合了灰烬的泥浆——拼命堵塞门窗的每一条缝隙。
她的声音嘶哑却带着不容置疑的威严：“堵严实了！一丝风都不能透！这鬼天气，一点热气都金贵！”
李家媳妇用力将一块硬纸板塞进窗框裂缝，冻得通红的双手微微发抖。
天台上，王会计裹着厚厚的毯子，就着一盏昏暗的油灯，再次核对着物资清单。
他的算盘声在寂静中显得格外清晰，每一次拨动都牵动着生存的底线。
他时不时抬头看向那一片死寂的水培园，里面的作物已经在急剧下降的温度和缺乏光照中开始萎蔫，他的脸上写满了痛惜。
“王叔，”小石头带着几个半大孩子跑过来，小脸冻得发青，却努力挺直腰板，“我们检查完了东边所有房间的缝隙，都堵好了！”
王会计从清单上抬起头，勉强挤出一丝笑容：“好孩子，去……去帮李工头他们看看发电机。”
角落里，汤阿伯和其他几位老人挤在一起，靠着彼此的身体取暖，浑浊的眼睛望着忙碌的众人，满是忧虑。
一个老人喃喃道：“老天爷……这是不给人活路了啊……”
老胡带着安保队的人正在分发武器。
几把保养得不错的步枪优先配给了关键哨位，更多的人拿到的是自制的长矛、斧头和弓箭。
老胡的脸色比天气还阴沉，反复检查着每一件武器
“眼睛都放亮点！这黑灯瞎火的，什么东西摸过来都不知道！耳朵就是你们的眼睛！”
他的手下，包括几个从双城基地出来的人，都紧绷着脸，重重点头。
林莫也在其中，他沉默地检查着一把弓和一壶箭，动作熟练精准。
他的感官全方位打开，如同精密的雷达，捕捉着空气中的任何一丝异动。
他的存在，让周围紧张的人们莫名地感到一丝安心。
林澈穿过忙碌的人群，找到了正在和老胡低声交谈的老张。
老张的眉头拧成了一个深刻的“川”字，显然情况不容乐观。
“张叔，”林澈开口，声音在寒冷的空气中凝结成白雾，“我们得谈谈。”
老张抬起头，看到是林澈，眼神凝重地点点头：“正好，我和老胡也在说这个。这鬼天，看样子不是一两天能过去的。”
“绝对不是。”林澈的语气斩钉截铁
“根据昨天的黑暗程度和今天的光线水平判断，这极夜现象可能刚刚开始，甚至还在加剧。
持续时间……未知。可能几周，几个月，甚至……”他没有说下去，但意思不言而喻。
老胡倒吸一口冷气，握紧了手里的枪：“几个月？没有太阳？那……”
“那我们现有的物资，绝对撑不到那时候。”
林澈接过了他的话，目光扫过正在封堵缝隙的人们，扫过王会计那张愁云惨淡的脸
“食物、药品、燃料，尤其是维持基本照明和防御的能源，都会以极快的速度消耗。我们必须做好最坏的打算，进行长久极夜的生存规划。”
老张沉默了片刻，粗糙的手掌用力搓了把脸，仿佛要搓掉疲惫和寒意
“你说得对。坐吃山空，只有死路一条。必须得想办法开源。”他看向林澈，“你有想法了？”
“有。”林澈的目光投向窗外那片无尽的灰蓝，仿佛要穿透它，看到更远的地方
“去年那场尸潮几乎毁了县城，能找到的东西早就被搜刮得差不多了。我们需要去更远、更危险，但也可能资源更集中的地方。”
老胡猛地抬起头：“你是说……市区？”
“对。”林澈点头
“市区建筑更密集，以前的商场、医院、仓库、甚至居民楼，理论上留存的各种物资会比县城丰富得多。
虽然危险系数也更高，但值得冒险一搏。我们得趁着极夜彻底到来前，搜到足够多的物资！”
“太危险了！”老胡立刻反对，“市区是丧尸的老巢！建筑密集，黑暗环境下视线极差，而且谁知道里面藏着什么鬼东西！那辆破大巴的声音在寂静里能传几里地！”
“我知道危险。”林澈平静地回应，眼神却异常坚定
“但留在原地，等待我们的同样是死路，是缓慢的冻结和饥饿。主动出击，至少还有一线生机。我们需要大量的罐装食品、药品、电池、燃油、保暖物资……这些只有市区可能还有存量。”
他看向老张：“我们必须去。而且必须尽快去，趁现在还有一点点微弱的光线，趁我们的能源还没有完全耗尽，趁大家还有体力。”
老张久久没有说话，目光在林澈坚毅的脸庞和老胡焦急的神情之间移动。
大厅里隐约传来的堵塞缝隙的敲击声、孩子们的跑动声、王会计的算盘声，都仿佛变成了沉重的压力，压在他的肩上。
他知道林澈是对的。绝望的等待从来不是他的风格。搏一把，才有活路。
终于，他重重一拳砸在旁边的墙壁上，发出沉闷的声响。
“妈的！干了！”老张眼中闪过一丝狠厉，“不就是市区吗？老子当年也在那里面杀过七个来回！”
“张叔！”老胡还想劝阻。
“别说了！”老张一摆手，“林澈说得对，等下去就是等死！老胡，你挑人，要最能打、最机灵、最信得过的！算上你、我、林莫，再找九个！总共十二个！”
他又看向林澈：“林澈，你也得去。你的脑子比枪好使，认路、分析情况、找东西，离不开你。”
这是巨大的信任，也是巨大的责任。
林澈没有丝毫犹豫：“好。”
老张快速下达指令：“立刻准备！大巴车全面检查，加满油！带上所有能带的武器！轻装简行
主要目标是药品、高能量食物、电池燃料！明天一早，天……呃，就这个鬼亮度的时候，出发！”
命令一下，整个聚居点瞬间如同上紧了发条。担忧和恐惧被更强烈的求生欲压过。
老胡立刻开始挑选人手，他眼光毒辣，挑的都是经验丰富、心理素质过硬的老手。
被选中的人没有抱怨，反而有一种临战前的肃穆和决绝。
林莫走到林澈身边，低声问：“需要我准备什么？”
林澈快速思考着：“多带绳索、撬棍、破拆工具。市区建筑很多门窗是封死的。还有，尽可能多带一些信号棒和荧光棒，黑暗环境下的标识和照明很重要。”
“明白。”林莫点头，立刻转身去准备。
王会计则开始计算能带走的燃料和食物配额，既要保证搜寻队的消耗，又不能过度影响聚居点的储备。
崔婶带着人连夜赶制了一些耐储存的干粮，让队员们带上。
这一夜，无人安眠。
大年初四，按照时间计算是“清晨”，但窗外的天色依旧如同前一天一样，是那种令人压抑的灰蓝色，只是稍微“亮”了一点点，仿佛永恒的黄昏。
聚居点门口，那辆经过改装、焊接着钢板护栏的大巴车已经发动。
引擎的轰鸣声在绝对的寂静中显得格外刺耳，传出去老远，让所有人的心都揪紧了。
老张、林澈、林莫、老胡，以及另外八名精心挑选的队员全部到位。
他们穿着能找出的最厚实的衣物，携带武器和必要的工具，脸上涂着用于伪装的污迹，眼神锐利而警惕。
留守的人们围在车旁，眼神里充满了担忧、期盼和托付。
崔婶将最后一包干粮塞给老胡，哑声道：“一定要小心……都回来！”
小石头用力握着自制的木质匕首，对着队员们喊道：“加油！打跑怪物！”
王会计只是重重地拍了拍老张的肩膀，一切尽在不言中。
老张目光扫过所有留守的人，声音沙哑却有力：“看好家！等我们回来！”
他率先登上大巴车驾驶座。老胡坐在副驾驶，负责警戒。
林澈和林莫坐在驾驶座后方，一个负责导航和决策，一个负责第一时间应对突发危险。
另外八名队员分散在车厢各处，紧握武器，透过车窗上的射击孔紧张地注视着外面那片诡谲的灰蓝色世界。
“出发！”老张低吼一声，挂挡，踩下油门。
改装过的大巴车发出沉重的咆哮，缓缓驶出聚居点用废墟杂物勉强垒起来的围墙大门，一头扎入了那无边无际、不知尽头的昏昧之中。
车灯的光柱在浓稠的昏暗里只能照亮前方一小段距离，能见度极低。
车轮碾压着积雪和瓦砾，发出咯吱咯吱的声响，除此之外，便是引擎的轰鸣，以及车内众人沉重的呼吸声。
道路早已被积雪和废墟掩埋，老张只能凭借记忆和林澈从旧地图上识别出的方向，艰难地摸索前行。
车速很慢，不时需要避开巨大的障碍物或者陷坑。
车外是一片死寂的世界。
没有风声，没有鸟鸣，甚至没有丧尸的嘶吼。
只有绝对的、令人毛骨悚然的寂静。
仿佛整个天地间，只剩下他们这一车人，在无尽的灰暗迷宫中缓慢移动。
这种寂静，比任何声音都更让人感到压力。
每个人都绷紧了神经。
林澈紧盯着窗外，努力辨认着模糊的地标，一边在脑中对照着地图。
林莫则像一尊沉默的雕像，只有偶尔转动头部观察四周时，才显露出猎豹般的警觉。
突然！
砰！
一声闷响，似乎有什么东西撞在了大巴车的侧后方！
“什么声音？！”一名队员惊得差点跳起来。
所有人瞬间握紧武器，紧张地望向声音传来的方向。
老张猛地踩下刹车。
车内死寂。
车外，依旧是那片吞噬一切的灰蓝色寂静。
仿佛刚才那一声撞击，只是众人的幻觉。
但林莫的眼神瞬间变得冰寒刺骨，他缓缓站起身，目光死死锁定车尾方向，嘴唇微动，吐出两个字：
“不是幻觉。”
“有东西……跟上我们了。”