林晚昭望着院角厢房里那团影影绰绰的绣娘剪影，指尖在袖中掐得发白。
哑婢的梦境像团解不开的乱麻，可王氏的阴毒已从帕子缝里渗了出来——她必须抢在那女人察觉前，把这团乱麻理成打蛇的七寸。
“守碑伯。”她转身时，守墓人正垂手立在祠堂阴影里，粗布衫角还沾着新翻的土屑。
这人从她记事起就跪在林家祖坟前，碑石换了三茬，他的背却始终挺得像块老松。“把哑婢悄悄带到祖坟偏屋。”她压低声音，“每日寅时用安神香熏半柱，莫让她醒得太急。”
守碑伯浑浊的眼尾动了动，喉结滚了滚，最终只是重重颔首。
他走的时候，哑婢正对着空气绣最后一针，碎发黏在汗湿的额角，像株被暴雨打蔫的野菊。
林晚昭望着两人消失在雨幕里，忽然想起母亲临终前攥着她的手说“藏好你的耳朵”，那时她也是这样，把所有的疼都咬碎在齿间。
三日后的晨雾裹着槐花香漫进祖坟偏屋时，哑婢正趴在土炕上，指尖沾着炭灰，在粗麻纸上洇出一片深褐。
林晚昭掀开门帘的刹那，沈知远的靴底已经碾上了新泥——他总像块精准的日晷，永远踩着她需要的时辰出现。
“看这个。”她指腹抚过麻纸边缘，那上面歪歪扭扭的阴绣纹路，竟拼成了半卷地契模样。“受让方是‘江南李氏’，用印...”她喉间发紧，“是祖父的私印。”
沈知远的指尖悬在纸上方半寸，像怕碰碎什么。“我查了户部档案。”他从怀里摸出个油布包，展开是叠泛黄的族牒，“江南李氏确实是李怀恩远亲，但李大人上月巡查漕运前，刚在圣上面前参了燕王一本。”他抬眼时，眸底翻着冷浪，“王氏这是要借他的名，做块遮羞布。”
林晚昭突然笑了，笑得眼尾发红。“李代桃僵。”她把地契拓本往袖中一塞，“可她忘了，遮羞布底下的烂肉，总要见光的。”
城南贫巷的青石板硌得马车直晃。
林晚昭掀开车帘时，看见个穿补丁粗衫的盲童正蹲在墙根，指尖沿着砖缝摸索。“阿乙？”她轻声唤，那孩子立刻站得笔直，空洞的眼睛对着她的方向。
“林姑娘。”盲童的声音带着童音特有的清亮，“我爹说过，您这样的贵人，鞋底沾的泥都比我们的干净。”
林晚昭蹲下来，把孝帕覆在他掌心。
阿乙的指尖刚触到帕面，就猛地一颤。“这...这是倒针回线！”他的手指顺着纹路游走，像在摸一条活的蛇，“这里有字...是‘三十六船，不归’...还有个名字...”他突然松开手，帕子“啪”地掉在地上，“王...王婉...”
沈知远弯腰拾起帕子，目光与林晚昭相撞。
王婉是王氏的闺名，这三个字，够把那女人的皮剥下来。
当夜，林家祠堂的棺椁被守碑伯用铜钥匙打开时，樟木香混着沉水香扑了满脸。
林晚昭将四幅阴绣拓本塞进母亲灵棺的夹层，指尖在檀木上抚过母亲的刻字——“昭儿安”。“娘，”她轻声说，“您等的清白，快了。”
守碑伯重新锁棺时，铜锁扣上的脆响惊得梁上的燕巢簌簌落灰。
林晚昭望着他佝偻着背消失在夜色里，突然想起王氏房里那盏琉璃灯——明明是暖玉色的光，照在账本上却泛着青。
子时三刻，林晚昭跪在母亲灵前，掌心的银簪划开一道血口。
《心火引烛诀》的残卷在烛火里忽明忽暗，她念到“以血为引，以念为媒”时，喉头突然腥甜。
烛芯“噼啪”爆了朵灯花，幽绿的火焰里，账房先生的影子渐渐凝实。
他的脸还肿着，右耳缺了半块——那是王氏命人用烙铁烫的。“交给...沈公子...”他的嘴张得很慢，像每说一个字都要撕开伤口，“漕河第七闸...有铁箱...”
烛火“唰”地灭了。
林晚昭栽倒在供桌旁，鲜血顺着嘴角滴在青砖上，开出朵狰狞的花。
沈知远的手及时托住她后腰，他的外袍带着夜露的凉，却比任何暖炉都让她安心。“找到了。”她扯出个苍白的笑，“我们能扳倒她了。”
窗外的晨雾正漫过影壁，沈知远望着她染血的袖口，喉结动了动，终究只是把她抱得更紧些。
远处传来更夫的梆子声，“咚——”的一声，惊起几尾寒鸦。
漕河第七闸的铁箱里，到底锁着什么？
林晚昭闭眼前，听见沈知远对着窗外轻声道：“去请张统领，带两个信得过的禁军。”