电视屏幕的光映着苏晚星的脸，将她眼底的波澜照得忽明忽暗。
《厨艺大冒险》的首播收视率曲线，像一头挣脱了束缚的野兽，以一种蛮横的姿态冲破了电视台近三年的所有记录。
网络上的狂欢几乎是同步爆发的。
节目组深谙爆款密码，将她试吃那道“苦瓜咸蛋黄慕斯”的片段剪成了精华中的精华。
画面里，她前一秒还维持着女明星的优雅，下一秒就被那股直冲天灵盖的苦涩味激得原地弹起，五官皱成一团，活像一只被踩了尾巴的猫。
后期更是配上了满屏滚动的弹幕——“这姐的味觉是经历过雷劫吗？”、“我隔着屏幕都感觉到了灵魂的颤抖”、“年度最佳表情包预定！”
全网爆笑，苏晚星的名字以前所未有的速度重新攀上热搜榜首。
然而，当狂欢的浪潮稍稍退去，真正沉淀下来，引爆第二轮口碑发酵的，却是节目结尾处那段看似平淡的采访。
主持人将话筒递给陆野，灯光下他侧脸的线条冷硬如山石：“陆师傅，很多人都好奇，你为什么会选择苏晚星小姐作为你的搭档？”
镜头给到陆野特写，他沉默了足足三秒，那双深邃的眼睛里看不出任何情绪，就在所有人都以为他会用一句“节目组安排”敷衍过去时，他却薄唇微启，吐出了四个字。
“她不怕‘糊’。”
没有过多的解释，没有华丽的辞藻，就这么简简单单的四个字，却像一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起万层涟漪。
节目组立刻将这句话配上他冷峻的侧脸，做成了一张金句海报。
一时间，“不怕糊，才是真的酷”这句话，伴随着海报在社交媒体上被疯狂转发，成了无数正在困境中挣扎的年轻人的新座右铭。
苏晚星滑动着手机屏幕，看着那些铺天盖地的赞誉和讨论，心中却出奇地平静。
就在这时，一道只有她能看见的冰蓝色光幕在眼前闪过。
【系统提示：“剧本预知”功能已刷新，今日可预览一次。】
这曾是她赖以生存的最大金手指，能让她提前洞悉未来的剧本走向，规避所有风险，选择最优路径。
但此刻，苏晚星只是平静地看了一眼，便毫不犹豫地关闭了提示。
她没有去预知明天的热搜会是什么，也没有去窥探下一个通告的利弊。
她划开手机，打开了最朴素的备忘录，指尖在屏幕上轻轻敲下几个字：“拜师仪式，得体面。”
第二天清晨，天刚蒙蒙亮。
苏晚星带着一脸没睡醒，被强行从床上拖起来的秦小满，准时出现在了“野食”的门口。
与往日不同，她今天没穿什么名牌，一身简单的运动装，手里却郑重地提着一个大大的布袋。
“星姐，我们这是……干嘛啊？”秦小满打着哈欠，看着苏晚星从袋子里一样样往外掏东西。
茶叶、毛巾、笔记本、一条崭新的围裙，一瓶看起来就辣劲十足的手工辣椒酱，以及一封牛皮纸信封装着的手写信。
正在扫地的阿青看到这阵仗，吓得扫帚都快掉了：“晚星姐，小满，你们这是……唱的哪一出？认……认师父？”
苏晚星将六样东西整整齐齐地摆在柜台上，这是她查了一晚上资料，整理出的最传统的拜师六礼。
她看向阿青，眼神是从未有过的坚定和认真：“阿青，我要学真本事。不靠系统，不靠运气，就靠我这双手。”
话音刚落，厨房的门帘被掀开，陆野高大的身影走了出来。
他依然是那副万年不变的黑色厨师服，目光扫过柜台上的六样东西，眉头瞬间皱了起来，声音冷得像冰：“我不收徒。”
空气仿佛凝固了。秦小满紧张地咽了口唾沫，阿青也不敢出声。
苏晚星却像是早有预料，她没有退缩，反而上前一步，拿起那条崭新的围裙，“啪”的一声拍在桌上，清脆的响声在安静的店里格外突兀。
她直视着陆野的眼睛，一字一句地问：“那你之前在节目里，教我的每一招，每一式，都是白送的？”
陆野一愣，似乎没想到她会这么问。
苏晚星没给他思考的机会，步步紧逼：“你说，做饭不等于比赛，输赢没那么重要。可我觉得——活着，也不等于苟且。我不想再浑浑噩噩地‘活’下去了。”
她的声音不大，却字字铿锵，像锤子一样砸在陆野的心上。
那句“活着，也不等于苟且”，让他那双古井无波的眼睛里，终于泛起了一丝真正的波澜。
他盯着她，看了很久很久。
那目光锐利得仿佛能穿透她的皮囊，看清她灵魂深处最真实的渴望与挣扎。
终于，他打破了沉默，声音依旧低沉，却不再是拒人于千里之外的冰冷。
“想学可以，但有三关。”
苏晚星心头一紧，知道正戏来了。
“第一关，明天凌晨四点到店，不许任何人帮忙，亲手熬一锅让我满意的高汤。”
“第二关，三天后，独立完成一道‘野食’的招牌面，我会盲品打分。”
“第三关，”陆野的目光扫过店里空荡荡的座位，“面对十位‘野食’的老食客，告诉我，你究竟为什么想学做饭。”
没有丝毫犹豫，苏晚星当场点头：“好，我答应。”
当晚，苏晚星几乎彻夜未眠。
她把自己关在房间里，定好了凌晨三点的闹钟，然后翻出了系统中储存的所有陆野过往做菜的视频，一遍又一遍地反复观看。
她的注意力没有放在那些令人眼花缭乱的刀工或是火候的掌控上，而是死死地盯着陆野的右手。
她注意到，他在处理需要极大力量的食材时，右臂发力的节奏总有一种奇异的停顿和转换。
那不是炫技，而是一种长年累月形成的肌肉记忆。
她知道，那不仅仅是技巧，更是他与自己身体里那道旧伤共处的方式。
三天后的考核日，凌晨三点，苏晚星准时出现在了“野食”的后厨。
阿青心疼她，偷偷帮她把熬汤用的纯净水烧开，却被不知何时出现的陆野一个眼神瞪了回去，只能悻悻地退到一旁。
六个小时的漫长熬煮，对体力和意志力都是巨大的考验。
苏晚星独自一人面对那口巨大的汤锅，滚烫的蒸汽熏得她满脸通红，浓郁的骨香充斥着整个厨房。
中途有几次，她困得眼皮打架，差点一头栽倒，全靠狠狠掐自己大腿内侧的剧痛来保持清醒。
当她端着那碗清澈见底、香气四溢的高汤成品放到陆野面前时，感觉自己的双臂都在不受控制地颤抖。
陆野拿起汤勺，舀了一小口，含在嘴里，闭上眼品了数秒，才缓缓睁开。
没有夸奖，也没有批评，只是淡淡地吐出几个字：“盐少半克，火大两分钟。”
苏晚星心头一沉，但立刻拿出笔记本，低头认真记下。
第二道招牌面，她在严格遵循陆野教导的基础上，加入了一点自己的巧思——一份用紫皮独蒜炸出的“脆皮蒜油”，为整碗面增添了焦香的层次感。
陆野依旧是面无表情地吃完，放下筷子，这次的评价多了两个字：“勉强及格。”
最后一关，十位白发苍苍的老食客坐在桌前，目光温和又好奇地看着她。
他们都是“野食”十几年的老主顾，见证了这家店的风风雨雨。
苏晚星深吸一口气，脸上露出了一个坦然的微笑：“各位爷爷奶奶，大家好。以前，我以为红了就等于自由了，可以做任何自己想做的事。后来才发现，越红，越像一个提线木偶，一言一行都被人设计和审视。”
她的目光转向站在一旁的陆野，声音里带着一丝释然：“可是在这里，在这间厨房里，哪怕我把面煮糊了，把汤熬咸了，陆师傅也只是冷着脸说一句‘重来’。这种犯了错可以被允许‘重来’的踏实感，我缺了太久太久了。”
话音落下，全场响起了热烈的掌声。
陆野缓缓起身，一言不发地走到后堂的柜子前，从一个陈旧的木盒里，取出了一枚边缘已经磨得发亮的厨师徽章，随手扔给了她。
“明天四点，别迟到。”
苏晚星下意识地接住，徽章上温热的金属触感传来，她的眼眶瞬间就热了。
【系统提示：“心之味”任务进度：第二道菜‘传承’触发条件已激活（需在陆野的正式指导下，完成一次完整的菜品制作）。】
她走出店门，清晨的阳光洒在身上，暖洋洋的。
她拿出手机，给沈砚发去一条消息：“《风起》的戏，我不会耽误的，给我点时间。”
对方几乎是秒回：“不必急。你现在的状态，比任何精心设计的剧本都更真实。”
苏晚星望着巷口那片灿烂的晨光，嘴角不自觉地上扬，轻声对自己说：“这一世，我不只要红，还要——有人等我回家吃饭。”
她收起手机，正准备迎着朝阳走去，手机却不合时宜地再次震动起来。
这一次，屏幕上跳出的却不是熟悉的名字，而是一个来自她经纪公司，已经许久没有联系过的助理发来的工作通知。
通知的内容很简单，只有寥寥几个字，却像一盆冷水，瞬间浇灭了晨光的暖意。