键盘被叶安歆敲得噼啪作响，细白的手指悬在半空，又烦躁地落下，抓起桌上已经有些凉掉的奶茶狠狠吸了一口。
珍珠堵在吸管里，发出绝望的咕噜声。
她哀嚎一声，把脸埋进摊开的厚重精装书里，闷闷的声音从书页底下传来，带着浓重的鼻音：“完了完了完了……卡死了！救救我吧姐妹们！”
季莞柠正对着落地镜，缓慢而专注地拉伸着右腿，即使已经康复出院，但每天该要训练必不可少，赵芜在回家之前千叮咛万嘱咐叫她不要忘记。
她微微侧头，看着叶安歆像只被抽掉骨头的猫一样瘫在书堆里：“卡哪儿了？”
“开头！万恶的开头！” 叶安歆猛地抬起头，头发被揉得像鸡窝，眼神绝望，“男女主相遇！俗套！太俗套了！咖啡馆？图书馆？雨天共撑一把伞？救命！我自己写着都想打哈欠！”
她抓起桌上一个皱巴巴的纸团，用力掷向角落的垃圾桶，没中。
宋卿倾端着一盘刚切好的苹果走进来，精准地绕开地上散落的几本《世界戏剧史》和《城市废墟摄影集》。
她放下果盘，推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的目光冷静地扫过叶安歆的“战场”：“堵在象牙塔里揪头发，灵感也不会从天花板上掉下来。”
“要不我们出去逛逛？”
季莞柠和姜瓷异口同声道：“不了吧，天气变冷了，在宿舍待着舒服。”
叶安歆一幅卖萌的样子，水汪汪的大眼睛看向季莞柠和姜瓷：“大家，陪陪我吧。”
宋卿倾用牙签叉起一块苹果，递到叶安歆嘴边，语气不容置疑：“张嘴。然后，换衣服，出门。”
叶安歆下意识地咬住苹果，含糊不清：“去哪？”
“跳蚤市场。” 宋卿倾言简意赅，自己也叉起一块苹果，“烟火气里扒拉去。活人、旧物、鸡毛蒜皮，哪个不比你这堆故纸堆里生造出来的桥段鲜活？我上次写作业没有灵感，就跑到夜市去，一去就有灵感了。”
叶安歆眉头跳了跳：“我看那次你是肚子饿了吧！想去吃宵夜就直说。”
一直窝在懒人沙发里看新闻的姜瓷闻言抬起头，眼睛瞬间亮了：“‘拾荒者’跳蚤市场？听说今天有批南边刚运来的旧家具和老物件！”
她一个鲤鱼打挺坐起来，手机屏幕还停留在某个艺术拍卖行的界面：“走！说不定能淘到宝！安歆，把你那‘俗套’的脑子清空，让眼睛去发现！”
季莞柠也停下了拉伸，用毛巾擦着汗，笑着点点头：“也好，出去透透气。适当的放松有助于大脑的思考。”
“等会，跳蚤市场你们就感兴趣，刚刚陪我出门都不愿意。”
“哪有，安歆你听错了。”
宋卿倾调侃姜瓷：“我倒是觉得，我们瓷宝儿现在对于游玩这方面越来越自在了，最开始的时候说什么也不想出门。”
姜瓷脸红起来：“我哪有！”
“对对对，我们瓷宝儿没有。”
午后的“拾荒者”跳蚤市场像一口巨大的、沸腾的坩埚。
阳光毫无遮拦地泼洒下来，蒸腾起旧皮革、尘土、劣质油漆和食物油烟混合的复杂气味。
摊位挤挤挨挨，通道狭窄曲折，人声鼎沸，讨价还价声、旧唱片的咿呀声、小孩的哭闹声、三轮车的铃铛声，汇成一股充满原始生命力的喧嚣洪流，扑面而来。
叶安歆被宋卿倾半推半搡地挤在人群里，像一叶茫然的小舟。
她努力睁大眼睛，试图从眼前晃过的破搪瓷缸、褪色的塑料玩具、堆积如山的旧衣服和油腻的工具零件中，捕捉到一丝能点燃她脑海中那片贫瘠荒原的火星。
一个卖旧钟表的摊位吸引了她的注意，那些停滞的、蒙尘的表盘，指针固执地指向某个被遗忘的时刻。
她下意识地摸出手机想拍下来，却被旁边一个扛着巨大藤编筐的大叔撞了个趔趄，手机差点脱手。
“看着点路！” 宋卿倾眼疾手快地扶了她一把，顺手把她往旁边一个相对空旷点的旧书摊拽去，“这边。”
叶安歆不习惯这里，她没有找到灵感反而遇到一种从未有过的麻烦，她认为她的小说主人公不会在这样的地方相遇。
姜瓷果然一头扎进了旧书摊。那摊位极大，地上铺着防水布，上面层层叠叠堆满了泛黄卷边的书籍，从六七十年代的《赤脚医生手册》到封面模糊的武侠小说，再到一些外文旧画册，应有尽有。
姜瓷如鱼得水，直接蹲了下来，指尖在一排排书脊上飞快地掠过，偶尔抽出一本，迅速翻看里面的插图或扉页上的签名，眼神亮得像探照灯，嘴里还念念有词：“这品相……啧，这插图风格……绝了！”
一本大开本的、封面是抽象色块的外文画册被她如获至宝地抱在怀里，封底用铅笔写着一个极其低廉的价格。
宋卿倾看上了一款老式手表，即使它没有被放在中间，但散发出来的庄重典雅，仿佛是从民国穿越过来的，与身边的物品格格不入。
她一向喜欢一些古典物品。
季莞柠则被旧书摊旁边一个更不起眼的角落吸引了。
那里光线昏暗，堆放的物件也杂乱无章，蒙着厚厚的灰尘。
断裂的椅子腿、锈蚀的铁皮饼干盒、掉了瓷的搪瓷脸盆……在这些废弃物中间，一个方方正正、深棕色的皮匣子半掩在破麻袋下，只露出一角。
一种奇异的直觉驱使她走了过去。她蹲下身，小心地拨开覆盖的灰尘和杂物，露出了它的全貌。
那是一个老式的折叠皮腔胶片相机。
深棕色的皮质外壳已经磨损得厉害，边缘露出里面深色的衬布，金属部件布满了斑驳的氧化痕迹，取景器的玻璃也蒙着一层灰白的雾。
它安静地躺在那里，像一个被时间遗忘的、疲惫的老兵。
季莞柠的心跳莫名地快了一拍。她伸出手，指尖轻轻拂过相机冰凉的顶盖，触碰到那粗糙的皮革纹理和金属的棱角，一种跨越时光的沉甸感顺着指尖传来。
“看上这破烂了？” 一个沙哑得像砂纸摩擦的声音响起。
摊主是个精瘦的老头，蜷在一张吱呀作响的竹躺椅上，眼皮耷拉着，手里摇着一把破蒲扇，仿佛对摊子上的生意毫不关心。
季莞柠抬起头，把相机小心地拿起来，皮腔折叠处发出轻微的、干涩的摩擦声。
“这个，怎么卖？” 她问。
老头掀起松弛的眼皮，浑浊的眼珠没什么情绪地瞥了一眼她手里的相机，又合上，蒲扇摇动的节奏都没变：“五十。不还价。”
语气平淡得像在说今天白菜多少钱一斤。
季莞柠掂量着手里沉甸甸的相机，指腹摩挲着镜头圈上模糊的刻度。
她没有还价，反而轻声问：“那……能加一段故事吗？关于它的。”
她的声音很柔和，却带着一种奇异的坚持。
老头摇扇子的手几不可察地顿了一下。
他再次睁开眼，这次目光在季莞柠脸上停留了片刻，又落在她手里那台蒙尘的相机上。浑浊的眼底似乎掠过一丝极其微弱、难以捕捉的光，像投入深潭的石子激起的涟漪，转瞬即逝。
他咂了咂嘴，干瘪的嘴唇动了动，声音依旧沙哑平淡，却似乎多了一丝若有若无的追忆：“故事？呵……一堆废铜烂铁，能有啥故事？” 他顿了顿，蒲扇指向市场远处一个被高楼包围的角落，“非要说……也是堆破烂故事。早些年，从那边，老‘光华’剧院后头清出来的垃圾堆里扒拉出来的。听说那剧院里头，以前拍过不少老电影呢……现在？拆得就剩半堵墙喽。”
“老剧院……” 季莞柠喃喃重复着，指尖无意识地抠着相机皮腔上一块顽固的污渍。
她所在的舞团，前阵子那场改变她命运轨迹的全国大赛决赛场地，正是后来在原“光华”剧院旧址上拔地而起的新地标——光华艺术中心。
一种奇妙的时空错位感攫住了她。代表旧时光的剧院与新时代的艺术厅相交，是时代的发展和变化。
“莞柠！你看我淘到什么宝贝了！” 姜瓷兴奋的声音传来，她抱着那本厚厚的外文画册挤过来，脸上是发现宝藏的红光。
宋卿倾也拉着依旧有些茫然的叶安歆走了过来。
“咦？这相机……” 姜瓷的目光落在季莞柠手中的老古董上。
就在这时，一直有些神游天外的叶安歆，目光无意间扫过季莞柠手中的相机，又顺着季莞柠若有所思的视线，望向老头蒲扇所指的方向——那片被高楼挤压的、只剩下断壁残垣的老剧院旧址方向。
她的眼神忽然定住了。
阳光从市场顶棚的缝隙斜射下来，正好形成一道光柱，打在季莞柠的侧脸上。
细小的尘埃在光柱里飞舞、旋转，像无数微小的精灵。
季莞柠微微低着头，长而密的睫毛在光线下投下小扇子般的阴影，鼻梁挺直，下颌线清晰而柔和。
几缕不听话的发丝被汗水微微濡湿，贴在颊边。
她手里捧着那台布满岁月痕迹的老相机，指尖沾着灰尘，整个人沉浸在一种沉静的、仿佛被时光浸染过的氛围里。
像一幅……定格在泛黄胶片上的旧日影像，带着故事感，带着无声的诉说，带着尘埃落定后的温柔与怅惘。
叶安歆的心脏猛地一跳！像被什么无形的东西狠狠撞了一下。
她几乎是扑了过去，动作快得让所有人都没反应过来。
她一把从季莞柠手里“夺”过那台沉甸甸的老相机。冰凉的金属和粗糙的皮革硌着她的手心。
她急切地、甚至有些笨拙地将眼睛凑到那个布满灰尘的取景框上。
取景框里的世界模糊、晃动、布满划痕般的杂点。
然而，当那个小小的、颠倒的、被老玻璃扭曲的影像框住季莞柠的侧影时——
阳光勾勒着她纤毫毕现的睫毛轮廓，飞扬的细小尘埃在她颊边镀上金色的光晕，那沾着灰尘的发丝，那沉静凝视着废墟方向的眼眸，那手中捧着的、如同时间遗物般的相机……所有的一切，都透过这布满岁月瘢痕的取景器，被赋予了一种奇异而浓烈的、近乎神圣的“故事感”。
像一道闪电劈开了混沌的脑海！
叶安歆猛地放下相机，因为激动，手指都在微微颤抖，声音更是带着一种难以置信的哽咽和豁然开朗的狂喜：
“别动！莞柠！就这样！别动！” 她的眼睛亮得惊人，死死盯着季莞柠此刻的侧影，仿佛在看一个从天而降的缪斯，“我知道了！我知道他们该在哪相遇了！”
她激动地挥舞着手中的老相机，语速快得像爆豆子：“不是咖啡馆！不是图书馆！不是该死的下雨天！就在那儿！就在像‘光华’那样的、被废弃的、只剩半堵墙的老剧场里！阳光从破屋顶的窟窿里照进来，灰尘在光柱里跳舞！他，一个固执的、收集城市废墟记忆的胶片摄影师！她，一个来寻找丢失灵感的……也许是舞者？也许是编剧？不重要！总之，就在那里！在堆满废弃道具和褪色幕布的角落里，在胶片和灰尘一起跳舞的地方！他透过他老掉牙的取景框，第一次框住了她的侧影，就是……就是刚刚你那个样子！你简直就是我的灵感缪斯，你和我想象中的女主角一模一样。”
她一口气说完，胸膛剧烈起伏着，脸颊因为兴奋涨得通红，之前所有的萎靡和烦躁一扫而空，只剩下被灵感点燃的炽热光芒。
她宝贝似的紧紧抱着那台老旧的相机，仿佛抱着开启宝藏大门的唯一钥匙。
季莞柠愣住了，维持着那个被“定格”的姿势，阳光落在她长长的睫毛上。
宋卿倾和姜瓷对视一眼，都从对方眼中看到了惊喜和笑意。
那个躺在竹椅上的老头，不知何时又掀开了眼皮，浑浊的目光扫过激动得手舞足蹈的叶安歆，又掠过她怀里那台破相机，最后落在季莞柠被阳光镀上金边的侧脸上。
他咂了咂嘴，破蒲扇慢悠悠地又摇了起来，几不可闻地嘟囔了一句，声音低得几乎被市场的喧嚣吞没：
“五十块……好像卖便宜了？”