抗战的烽火终于在 1945 年的秋天燃尽，胜利的消息像长了翅膀，飞过村庄田野，然而短暂的喜悦很快被现实的阴霾所笼罩。
国民党当局悍然发动了全面内战，曾经并肩抗日的友军，如今成了最危险的敌人。在白色恐怖日益加剧的情况下，陈孝斌领导的武工队在一次惨烈的突围后，损失惨重，已无力再在敌占区坚持。
“同志们，” 陈孝斌站在残破的土地庙前，声音沙哑却带着不容置疑的决断，“形势太恶劣了，我们不能再做无谓的牺牲。为了保存火种，武工队…… 就地解散！”
队员们沉默了，眼中有不甘，有不舍，但更多的是对队长的理解。他们曾一起在枪林弹雨中出生入死，如今却要各奔东西。
“孝斌哥，那你……” 一个年轻队员红着眼问。
陈孝斌拍了拍他的肩膀：“我带着娘、英子和晓宏，回我老家去。那里山高皇帝远，或许能喘口气。大家都保重，记住，只要信念不灭，我们总有再聚的一天！”
就这样，带着一身征尘和疲惫，陈孝斌左手牵着妻子，右手拉着母亲，英子手里牵着年幼的儿子陈晓宏，一家人踏上了返回阔别多年的孝斌老家 —— 陈家村的路。
陈家村坐落在大别山余脉的一片山坳里，一条清澈的小河从村前潺潺流过，两岸是茂密的竹林和稻田。
战争的硝烟曾经从这儿飘过，空袭留下的印迹已被风吹雨打去，只留下一些关于远方战火的模糊传闻。
陈孝斌家的老屋早已在空袭中损毁，只剩下几堵残垣断壁，在夕阳下沉默地诉说着过往。
“到家了，英子。” 陈孝斌望着废墟，轻声道，语气中带着一丝苦涩，却也有一丝安定。
英子松开晓宏的手，紧紧握住丈夫的手，眼神坚定：“嗯，孝斌，有你在，有晓宏在，哪里都是家。我们重新盖！”
接下来的日子，便是日出而作，日落而息的忙碌。
陈孝斌凭着一身力气和在武工队里磨练出的坚韧，清理废墟，上山采石伐木。
英子则操持家务，浆洗缝补，空闲时也会帮着递砖送瓦。年幼的陈晓宏就在附近玩耍，有时会捡起地上的小石子，咿咿呀呀地递给奶奶。
春去秋来，寒来暑往。在夫妻俩的辛勤劳作下，一座崭新的土坯房终于在原址上立了起来。
三间正房，一间厨房，用黄泥糊得平整的墙壁，黑瓦铺就的屋顶，虽然简陋，却透着一股踏实的生气。
院子里，英子还开辟了一小块菜地，种上了西红柿、辣椒、大白菜。
“孝斌，你看，这菜长得多好！” 英子指着绿油油的菜地，脸上洋溢着满足的笑容。
陈孝斌刚从田里回来，擦了擦额头的汗，看着整洁的小院和妻子的笑脸，心中涌起一股久违的平静。
“是啊，真好。这样的日子，踏实。” 他走到院中的石磨旁坐下，看着正在院子里追逐蝴蝶的晓宏，眼神变得柔和。
战争的创伤仍在，但此刻，家的温暖正在慢慢抚平那些褶皱。
晓宏渐渐长大，到了启蒙的年纪。村里没有学堂，只有一位须发皆白的王老先生，在自家的一间偏房里开了个私塾，教几个邻家孩子读书识字。
开学那天，英子给晓宏换上了一身干净的粗布衣裳，叮嘱道：“宏儿，到了王先生那里，要听话，好好念书，知道吗？”
晓宏似懂非懂地点点头，小手紧紧攥着母亲给的一块麦饼。陈孝斌牵着儿子的手，沿着村边的小路，走向王老先生家。
王老先生的私塾，其实就是一间稍大些的土房，里面摆着几张破旧的木桌和长凳。墙上挂着一块用锅底灰涂黑的木板，权当黑板。
“王先生，打扰了。” 陈孝斌带着晓宏走进屋，对着正在整理书本的老者拱手道。
王老先生抬起头，他戴着一副老花镜，镜片后的眼睛却很有神。看到陈孝斌，他微微颔首：“是孝斌啊，快请坐。这位就是你的孩子吧？”
“是的，老先生。孩子叫陈晓宏，想送他来您这儿认认字，读读书，长长见识。” 陈孝斌把晓宏往前推了推，“晓宏，快叫王先生。”
“王先生好。” 晓宏怯生生地叫了一声，小手紧张地背在身后。
王老先生打量着陈晓宏，见他眉眼清秀，眼神中透着一股机灵劲儿，不由笑道：“好，好。孩子，别怕。读书识字是好事，将来才能明事理，辨是非。
你叫陈晓宏？”
“嗯！” 晓宏用力点点头。
“晓，破晓之光；宏，宏大之志。好名字啊！” 王老先生抚着雪白的、稀疏的胡须，目光深邃。
“如今这世道，虽暂得安宁，但前路漫漫，仍需有破晓之光，照亮前程；更需有宏大之志，方能担当。孩子，你可要好好学啊。”
晓宏似懂非懂地听着，但他感觉到了王先生话语中的郑重，也看到了父亲眼中的期望，便又用力点了点头：“嗯！晓宏会好好学的！”
陈孝斌感激地看着王老先生：“多谢老先生教诲。”
就这样，陈晓宏开始了在私塾的读书生涯。每日清晨，他会背着母亲缝制的小布包，里面装着几本线装的启蒙课本和一块干粮，沿着村边的小路，走向那间飘着墨香的土屋。
阳光透过窗棂，照在孩子们稚嫩的脸上，也照亮了王老先生手中的戒尺和口中的吟诵：“人之初，性本善……”
陈孝斌站在院门口，望着儿子小小的身影消失在路的尽头，又低头看了看自己布满老茧的双手。
他知道，平静的生活来之不易，也可能随时被打破。但此刻，听着远处私塾隐约传来的读书声，他心中涌起一股暖流。
或许，这朗朗的书声，真的能像王先生说的那样，为孩子们带来破晓之光，为这个苦难的民族带来一丝未来的希望。
他转过身，拿起靠在墙边的锄头，走向了自家的田地。生活，还在继续，他要用自己的双手，守护好这份来之不易的平淡与安宁。