下课铃声刚划破教学楼的宁静，陈雪就趁着同学们涌向走廊的间隙，悄悄拽了拽张嘉豪的校服袖子。阳光透过窗户斜斜地照在课桌上，蓝黑钢笔的墨痕在练习册上晕开浅浅的圈，她指尖轻轻点着桌面，声音带着几分犹豫：“张嘉豪，你好像永远有忙不完的事 —— 既要管 JY 小组的笔记，又要弄那个域名，还能考全校第三，是不是有什么时间管理的秘诀？”
张嘉豪正收拾着刚做完的数理化习题册，闻言抬眼看向她。少女的脸颊带着课间运动后的红晕，额前碎发被汗水濡湿，眼神里满是好奇与羡慕。他想起前世自己浑浑噩噩的初中时光，再看看如今被规划得满满当当却有条不紊的日子，指尖在桌肚里摸索了片刻，掏出一个巴掌大的牛皮纸笔记本。
“秘诀倒是没有，但有个笨办法。” 他把笔记本推到陈雪面前，封面用钢笔工整地写着 “时间计划表”，里面每页都画着清晰的格子，用红、蓝、黑三种颜色的墨水标注着不同事项，“你看，我把每天的时间分成块，晨读 6 点到 7 点半是英语，晚自习前 1 小时刷数学题，这是‘优先级 A’，必须完成；JY 小组的事、域名维护放在课间和周末，是‘优先级 b’；剩下的碎片时间比如课间十分钟、放学路上，用来回复 qq 消息、整理客户订单，是‘优先级 c’。”
陈雪凑近看着笔记本，指尖轻轻拂过那些密密麻麻的字迹：“可是有时候事情会突然冒出来啊，比如上次网吧停电，你还要连夜手抄笔记。”
“所以要留缓冲时间。” 张嘉豪拿起钢笔，在空白页快速画了个简易表格，“每天晚上睡前花 5 分钟复盘，没完成的事移到第二天的缓冲时段，重要的事绝不拖延。比如手抄笔记那次，我提前让王虎他们整理好了核心知识点，停电后直接分工，没有浪费时间。”
课间十分钟的喧闹声从走廊传来，隔壁班的女生在跳皮筋，清脆的数数声夹杂着笑声飘进来。张嘉豪低头翻开习题册，指着一道二次函数题：“比如这道题，你上次小测错了，我们现在花 5 分钟再过一遍，利用碎片时间补短板，比熬夜刷题效率高多了。”
陈雪连忙拿出自己的习题册，钢笔尖在纸上快速移动。张嘉豪没有直接报答案，而是顺着她的解题思路引导，偶尔用指尖点着题目中的关键条件：“你看这里，对称轴公式记错了，应该是 - b\/2a，结合顶点坐标就能算出最小值。” 阳光落在他的侧脸上，睫毛投下浅浅的阴影，陈雪偷偷抬眼望了他一眼，连忙低下头，脸颊更烫了，手里的钢笔却越写越顺。
就在这时，一阵急促的 “滴滴” 声从张嘉豪的裤兜里传来 —— 是那部银灰色的翻盖小灵通。他掏出手机看了一眼来电显示，是刘峰的号码，连忙走到走廊接起。
“嘉豪，你可算接电话了！” 电话那头传来刘峰略显兴奋的声音，背景里还夹杂着网吧拨号上网的 “滋滋” 声，“你那个域名最近访问量涨得厉害，今天有三个餐饮商家找我打听广告的事，其中一个是县城那家‘老灶台火锅店’，想在你网站首页挂广告，愿意出每月 500 元！”
张嘉豪心里一动，老灶台火锅店他上次和家人去吃过，生意火爆，客源主要是县城和周边乡镇的居民，和域名的目标用户高度契合。“刘叔，你帮我问问，他们除了挂广告，愿不愿意和 JY 笔记捆绑合作？” 他压低声音，避免被路过的老师听到，“比如在他们店里贴笔记的宣传海报，我们笔记里印上他们的优惠券，这样双赢。”
“这个主意好！” 刘峰的声音更激动了，“我现在就去跟火锅店老板谈，你什么时候有空来网吧一趟，我们把广告链接上传了？”
“今晚晚自习结束后吧，我带笔记本过去记一下合作细节。” 张嘉豪看了一眼腕表，上课铃声即将响起，“你先跟对方说清楚，广告位置在首页顶部，每月 500 元，捆绑合作期限三个月，有问题随时打我电话。”
挂了电话，小灵通屏幕上还残留着通话记录的字样。张嘉豪摩挲着机身，心里涌起一阵成就感 —— 从最初每月 300 元的文具店广告，到现在 500 元的餐饮广告，域名的变现能力正在一步步提升，互联网的红利果然如他预判般逐渐显现。
回到教室时，陈雪正对着习题册皱眉，见他进来，连忙举起本子：“张嘉豪，你刚才说的那个方法真管用，这道题我算对了！” 她的眼睛亮晶晶的，像藏着星星，练习册上的解题步骤工整清晰，钢笔痕迹深浅均匀。
“不错，进步很快。” 张嘉豪笑着点点头，拿起自己的习题册，“其实时间就像海绵里的水，关键是要知道什么该挤，什么该留。我们学生的核心还是学业，JY 小组和域名都是在不影响学习的前提下做的，不能本末倒置。”
陈雪认真地点头，把张嘉豪的时间计划表抄在自己的笔记本上，还用红笔圈出了 “优先级排序” 几个字。两人并肩趴在课桌上刷题，阳光透过树叶的缝隙落在纸上，钢笔划过纸张的沙沙声与远处的上课铃声交织在一起，构成了独属于少年时光的温柔旋律。
张嘉豪一边做题，一边在心里盘算着域名广告的后续规划：餐饮广告只是开始，接下来可以联系镇上的书店、文具店，甚至邻市的商家，把广告业务拓展得更广泛；同时网站的 “习题咨询” 板块也该提上日程，等赵晓雅表哥那边优化好网站，就能吸引更多用户。
就在这时，小灵通又震动起来，这次是舅舅打来的。张嘉豪接起电话，舅舅焦急的声音从听筒里传来：“嘉豪，你快想想办法！印刷厂最近订单越来越多，尤其是食品包装的单子，之前招的两个工人根本忙不过来，现在又找不到有经验的下岗工人，订单都快堆不下了！”
张嘉豪握着小灵通的手指微微一紧，视线落在窗外 —— 夕阳正缓缓落下，把天空染成温暖的橘红色。他知道，印刷厂的用工问题迫在眉睫，这不仅关系到现有订单的交付，更影响着后续实业扩张的步伐。
挂了电话，陈雪注意到他神色凝重，轻声问：“怎么了？出什么事了？”
张嘉豪收起小灵通，指尖在课桌上轻轻敲击着，脑海里已经开始飞速思考解决方案：“没什么，印刷厂那边有点人手紧张，我得想想办法。”
他抬头看向陈雪，眼神里带着少年人特有的坚定：“不过没关系，办法总比困难多。就像我们做习题一样，只要找对思路，再难的题也能解开。”
窗外的天色渐渐暗了下来，晚自习的铃声即将响起。张嘉豪把时间计划表递给陈雪：“这个你先拿着参考，有不懂的随时问我。我今晚要去网吧处理广告的事，明天再跟你细聊。”
陈雪接过笔记本，小心翼翼地放进书包里，脸颊带着浅浅的笑意：“好，谢谢你，张嘉豪。”
张嘉豪笑了笑，转身收拾好东西，心里却已经开始盘算着如何解决印刷厂的用工荒 —— 镇里的下岗工人还有不少，或许可以换一种招聘方式；另外，JY 小组的成员周末也有时间，或许可以让他们来帮忙，既解决人手问题，又能让他们多积累一些实践经验。
夜色渐浓，教学楼里亮起了灯光。张嘉豪背着书包走出校门，自行车的影子被路灯拉得很长。他知道，接下来的挑战还很多，但只要保持这份清晰的规划和坚定的信念，无论是学业、事业，还是身边的人际关系，都能一步步走向正轨。而此刻，域名广告的新合作与印刷厂的用工难题，正像两道待解的题目，等待着他去寻找最优答案。