1953 年的深秋，寒风如同无形的刻刀，将岁月的痕迹深深镌刻在麻荒地的每一寸土地。枯黄的草叶在风中瑟瑟发抖，簌簌飘落，仿佛预示着一场变革即将席卷这个古老的村庄。新上任的村主任马保真，脚步匆匆，带着区委会议的精神，如同一颗投入平静湖面的石子，打破了村庄原有的宁静。
马保真兴冲冲找到马友才，眼中闪着激动的目光说：“友才，区委会议传达了两个重要精神。一是国家实行统购统销的经济政策，按人留粮；二是中央号召全国的互助组要逐步向初级社过渡。这既能促进经济建设，又能防止贫富分化再次出现。”
马友才眉头微皱，伸手摩挲着下巴，眼神中满是疑惑：“这统购统销到底是啥意思？我咋听着有点迷糊。”
马保真耐心解释：“统购统销就是以后咱农民种出来的粮食，不能再像以前那样在市场上随便买卖了，必须卖给国家。以后全社会的粮食供应，也都由国家一手操办。”
“那咱们农民自己吃的粮食呢？难不成先交给国家，再从国家手里领回来？这不是放屁脱裤子，白费周折嘛！” 马友才的话语中带着一丝不满。
马保真笑着点点头说：“不用交，不过咱们能留下多少粮食、留啥品种，都得经过国家批准才行。在城里，每家都有个粮本，买粮全靠它。”
马友才陷 入沉思，喃喃自语：“为啥要这么做呢？这里面到底有啥门道？”
“可能是国家经济遇到难处了，粮食不够吃了。” 马保真推测。
马友才目光深邃，缓缓说：“还有一种可能，国家这么做，说不定是想压低粮食收购价格。你想啊，只能卖给国家，价格还不是国家说了算？咱们农民根本没有讨价还价的余地。”
“你这么一说，还真有可能。” 马保真认同地附和。
“可要是粮食真的不够吃，就算禁止自由买卖，国家也未必能收够粮食。要么是农民手里没余粮，要么是嫌价格低不愿意卖，到时候国家说不定会强制征购。” 马友才的语气中透着担忧。
“你还真说对了！今天开会就说了，中央下文件明确规定，收购量、供应量，还有价格，全都得中央统一规定或者批准。” 马保真的话，让马友才心中一沉，他多么希望自己的猜测是错的，可现实却无情地印证了他的担忧。
马保真又补充说：“散会后，陈区长私下跟我说，以后不光是粮食，油料、棉布这些东西，说不定都要统购统销，由国家垄断经营。”
马友才的眼神中闪过一丝恐惧，苦笑着说：“大叔，看来以后的日子不好过啊。”
与此同时，马仲海正准备前往黄唐，途中遇到韩存治。韩存治眉飞色舞，言语间带着几分调侃：“仲海，你这是去哪儿？”
“去黄唐，你呢？” 马仲海眯着眼睛，打量着眼前这个曾经的 “对手”。
“我也去，正好顺路，一起走吧。” 韩存治笑着说。
走着走着，韩存治忍不住打趣：“仲海，现在跟我一起走路，不怕别人说你和富农划不清界限？”
马仲海淡淡一笑，并未接话。韩存治得寸进尺：“你可得小心点，跟我说话，可是要犯错误的。”
马仲海也不甘示弱，笑着回怼：“你现在倒是神气了！想当年，你那副低声下气的样子，都快管我叫爷爷了。这世道变得太快，也怪不得咱。”
这句话，勾起韩存治的回忆。曾经，他们是商量事情的伙伴，可解放后成了敌对关系。但韩存治心里明白，马仲海表面上与他保持距离，内心深处或许还存着几分情谊。
马仲海问：“你也想搞互助组？”
韩存治叹口气，无奈地说：“我不想搞又能怎样？形势逼人啊。”
“我看你还挺积极。”
“你说实话，你马仲海真愿意搞互助组？” 韩存治反问。
马仲海苦笑着摸摸头发，满脸不情愿：“谁愿意啊？可没办法。”
韩存治越说越激动：“你想想，互助组对那些弱劳力和懒汉来说是好事，可凭啥让强劳力白白帮他们？有些懒汉是自己不上进，凭啥让勤快人养着他们？长此以往，大家都会变懒，这还怎么发展经济？”
马仲海紧张地环顾四周，压低声音说：“你说的有道理，但这话可千万别跟别人说，当心惹麻烦。”
韩存治心中涌起一股暖意，曾经的 “敌人” 如今竟会关心自己。他好奇地打听起马友才的情况：“马友才现在啥想法？”
马仲海凑近些，小声说：“变了，听说他对互助组也不感兴趣，和马保真表面上客客气气，心里可不这么想。”
“真的？” 韩存治来了兴致，对马友才更是另眼相看，毕竟当年马友才曾为他据理力争，救了他一命。
“当然是真的，现在真心想搞互助组的，也就马保真和牛步太了。”
“依我看，马保真更看重的是他那个官，未必真把互助组当回事。” 韩存治不屑地说。
“你说得太对了，他就是个墙头草，哪边风大往哪边倒。哪像马友才，心里有主见。”
时光流转，1955 年的春天，仿佛被一层神秘的面纱笼罩。天空中，惊雷炸响，雨丝如愁绪细密，将整个世界都变得模糊不清。压抑的氛围弥漫在空气中，让人喘不过气来。
中央再次发出号召，建立初级社。这一政策引发诸多争议，许多人担心会挫伤劳动积极性，甚至有人开始消极应对，交公粮掺糠掺水，还有人把粮食藏起来，不愿卖给国家。
一个阴云密布的上午，马保真正在村委会与村民们商讨互助组的发展。突然，电话铃声响起，打破了屋内的沉闷。马保真接起电话，是区里通知马友才去县里参加互助组经验交流会，传达建立初级社的中央文件。可马友才正在县里参加党训班，无法脱身，便让马保真代为参会。
马保真心里犯嘀咕，他知道参会回来少不了麻烦，但马友才不在，他只能硬着头皮去。没想到，区里还要求他在会上介绍互助组的发展经验，甚至要给他发奖状，鼓励大家学习。
在会议上，马保真受到县政府的表扬，心里美滋滋的。散会后，他去找马友才，马友才摸着下巴，严肃问：“你觉得这初级社能搞吗？”
马保真斟酌着说：“这是当前的政策，不管行不行，都得试试。咱们先办个小社，积累点经验，要是效果好，再推广。” 他顿了顿，又说：“你安心学习，我回去组织村干部开会，一定把初级社搞起来。”
虽然马友才满心不乐意，但也不好多说，只是叮嘱说：“回去先和村干部们好好商量，把道理讲透，做通思想工作，后面的事才好办。”
马保真回到村里，召开村干部会议。会上，大家意见不一，争论不休。有人支持，有人反对，还有人犹豫不决。马保真不厌其烦地讲解政策，经过一番努力，大家才勉强同意建立初级社。
之后，马友才回来了。他内心并不看好初级社，认为这不利于经济发展，迟早会出问题。但他不敢公然反对，只是表示自己不入社。
经过一段时间的筹备，麻荒地的初级社终于成立了。最初，只有 28 户人家加入，共 70 口人，耕种 300 多亩地。大家推选马保真为社长，牛步太为副社长。作为支部书记的马友才，因为没有入社，自然也与初级社的干部职位无缘。
区委书记陈显玉得知马友才不愿入社，十分震惊。在他看来，马友才这是公然与党的政策作对，必须找他好好谈谈。
办公文书建议：“陈书记，您不用亲自去，把他叫到区里，狠狠批评一顿就行。”
陈显玉摇摇头，严肃地说：“不能这么干！搞初级社和土改不一样，现在很多是人民内部矛盾，不能用阶级斗争的方式解决。”
陈显玉怀着复杂的心情，独自前往麻荒地。一路上，他不断思索马友才的想法，原本的气愤渐渐被疑惑取代。快到村子时，他心想：“马友才不是糊涂人，这么做肯定有他的道理，只是不该在这个时候表现出来。”
刚进村子，陈显玉就遇到马友志。马友志热情地迎上来：“陈书记，您咋一个人来了？快劝劝我二哥吧，我好说歹说，他就是不入社！”
陈显玉心里明白，马友志这是在表明立场。他知道初级社是大势所趋，与其跟着二哥冒险，不如趁早站队。
陈显玉跟着马友志来到马友才家。马友才看到陈显玉，笑着迎出来：“陈书记，啥风把您吹来了？” 说着，把陈显玉拉进屋里，让妻子沏茶倒水。
陈显玉坐下后，无奈地说：“我是不得不来啊！你咋不来区里找我，我忙得脚不沾地。” 他一边说，一边观察着马友才的表情。
马友才理直气壮地反问：“我犯啥错了？要去区里‘投案自首’？”
陈显玉一愣，没想到马友才如此强硬，他耐心地问：“我没说你犯错，就是不明白，你为啥不愿意入社？”
“现在的政策我清楚，入社自愿。我不想入，难道还有错？” 马友才毫不退缩。
陈显玉感受到马友才内心的不满，他语重心长地说：“友才，别人不入社没啥，可你是党支部书记啊！就算不看政策，看在咱多年的交情上，我也得关心关心你。你到底咋想的，跟我说说心里话，行吗。”
马友才见陈显玉态度诚恳，便说：“我没啥文化，有些事想不明白。当初闹土改，是因为能分到地，大家才有干劲。可现在又要把地收归集体，我实在想不通。这么多人一起种地，有勤快的，有懒的，时间长了，勤快人也会变懒，这地能种好吗？”
陈显玉心中一震，马友才的话虽然朴实，却句句在理。他一时不知如何反驳，只能说：“你说的有几分道理。但中央的政策也得执行啊！你总爱意气用事，这样不好。”
马友才并不认同，他坚信自己没有错。陈显玉无奈地说：“这样做到底好不好，现在还不好说，只能走着瞧了。”
“行，那就骑着驴看剧本 —— 走着瞧！” 马友才的话，让陈显玉无言以对。
一旁的马友志忍不住指责说：“二哥，你太固执了！就算你有理，也不能和政策对着干，这对你没好处！”
马友才生气地说：“管好你自己！我做事凭良心，不怕别人说！”
马友志拉着陈显玉往外走：“陈书记，别跟他说了，咱们走吧。”
陈显玉无奈地离开了马友才家，走在坎坷的土路上，他思绪万千：“马保真啊，你肩上的担子可不轻，大家都在看着你，这场‘戏’会如何收场呢？”。