A 市的清晨总带着图书馆特有的安静，苏晚星坐在靠窗的老位置上，指尖划过《乡村文化概论》的书页，密密麻麻的标注几乎覆盖了原文字迹。桌角的咖啡已经续过两次热，杯壁上贴着陆知衍早上留下的便签：“第三页的‘农耕文明演变’考点，我整理了时间轴存在平板里”，字迹末尾画的小麦穗，和她笔记本封面上的图案一模一样。
“又卡在‘民俗符号解析’了？” 陆知衍的声音轻轻落在耳边，手里拎着刚热好的牛奶和肉松小贝 —— 是苏晚星备考时最爱的早餐组合。他把食物放在桌上，弯腰凑过来看她的笔记，指尖点在 “剪纸艺术的乡村象征意义” 那栏：“上次去河北乡村签售，老艺人说‘剪纸里的麦穗代表丰收，喜鹊代表吉祥’，你可以把这些真实案例写进笔记，比死记理论好记多了。”
苏晚星抬头时，眼底还带着熬夜的红血丝。昨晚为了梳理 “乡村非物质文化遗产保护” 的知识点，她在图书馆待到闭馆，回到宿舍还对着真题熬夜整理答题框架。“这部分太抽象了，” 她揉了揉太阳穴，“比如‘民俗传承的现代转化’，总担心答题时抓不住重点。”
陆知衍在她身边坐下，从背包里拿出平板，调出提前整理的资料：“我帮你把刘教授的论文拆成了‘考点 + 案例’的形式，你看这篇《乡村剪纸的当代价值》，里面提到‘将剪纸融入文创产品’，正好对应‘现代转化’的考点。” 他顿了顿，翻出一段视频，“这是上次乡村签售时，老艺人教孩子剪纸的片段，你可以联想‘传承人群年轻化’的答题角度，这样答案会更具体。”
苏晚星看着平板里的资料，心里的焦虑渐渐消散。她咬了口肉松小贝，甜意漫到舌尖：“每次我卡壳，你都能帮我找到突破口。” 陆知衍笑着揉了揉她的头发：“谁让我是你的‘备考小助手’呢？对了，我帮你约了文学院的学长，周末他会来图书馆帮你划真题重点，他去年考的就是乡村文化研究方向，经验很足。”
上午的备考时光在专注中流逝，苏晚星按照陆知衍整理的时间轴，把 “农耕文明演变” 的知识点拆成 “原始农业 - 传统小农经济 - 现代农业” 三个阶段，每个阶段都附上对应的乡村故事案例 —— 比如原始农业对应 “神农尝百草” 的传说，传统小农经济对应张叔讲的 “牛耕时代的节气规律”，现代农业则对应陆知衍的植物生长模型。
“这样记果然轻松多了！” 苏晚星兴奋地把笔记递给陆知衍看，“之前总觉得知识点零散，现在结合案例，就像串珠子一样串起来了。” 陆知衍接过笔记，在 “现代农业” 那栏补充：“下次去农场，我们可以采访老陈，让他讲讲‘从牛耕到科技种植’的亲身经历，既能丰富你的笔记，还能为刘教授的调研项目收集素材。”
中午去食堂的路上，两人聊起工作室的筹备进度。陆知衍说王经理已经安排人整理农场的闲置仓库，下周就能开始划分研发区和故事角；他还联系了之前合作的传感器厂家，争取到了学生创业的优惠价格，能节省不少成本。“等你考完研，我们就去仓库布置‘故事角’，” 陆知衍握着苏晚星的手，“我想在墙上贴满你写的乡村故事片段，再摆上农户送的老物件，让那里变成‘有温度的工作室’。”
苏晚星心里暖暖的，忍不住加快脚步：“我一定要好好备考，早点帮你一起筹备工作室！” 食堂里，陆知衍特意帮她打了富含维生素的番茄炒蛋和清炒时蔬，还叮嘱：“备考再忙也要好好吃饭，不然身体会吃不消。”
下午，苏晚星开始刷历年考研真题。遇到 “乡村文化传播的困境与对策” 这类论述题时，她特意结合陆知衍的模型推广经历 —— 比如 “农民对新事物接受度低” 既是科技推广的困境，也是文化传播的难题，对策可以借鉴 “用农民熟悉的语言讲解”“结合实际需求设计内容” 等方法。她把这些思考写进答题思路里，不知不觉就完成了三套真题的主观题部分。
“进步很快嘛！” 陆知衍处理完工作室的琐事回到图书馆，看到她的答题纸忍不住夸赞，“上次你还担心论述题没思路，现在都能结合实际案例了。” 他拿出红笔，帮她批改客观题，偶尔遇到易错的选择题，还会帮她标注 “这个考点在刘教授的论文里提到过，再回去看看原文”。
傍晚时分，苏晚星突然发现一本重要的参考资料《乡村民俗学导论》找不到了 —— 那是她从图书馆借的，里面有很多标注和笔记，下周就要到期。她急得满头大汗，把书包、抽屉翻了个遍都没找到，眼眶都有些发红：“要是丢了，不仅要赔钱，笔记也没了……”
陆知衍赶紧安抚她：“别慌，我们一起找。你最后一次看是在哪里？” 苏晚星回忆：“中午在食堂吃完饭，回来就放在桌上，下午刷真题时没用到，刚才想查知识点才发现不见了。” 陆知衍立刻联系图书馆管理员调取监控，还发动顾言泽、林薇薇帮忙在图书馆各个角落寻找。
就在苏晚星快要放弃时，顾言泽发来消息：“在三楼阅览区的长椅下找到的，好像是被人碰掉在地上了。” 苏晚星悬着的心终于放下，陆知衍陪她去取回资料，发现书的扉页多了一道浅浅的划痕 —— 和之前在合作意向书、样章上看到的划痕一模一样。
“是赵雅？” 苏晚星握着书的手轻轻发抖。陆知衍脸色沉了下来，立刻查看监控回放：下午三点左右，一个穿白色连衣裙的身影在苏晚星的座位旁停留过，虽然监控角度有限，但裙摆的款式和赵雅之前穿的一模一样。“她肯定是故意把书藏起来，想干扰你备考。” 陆知衍把书放进自己的背包里，“以后你的重要资料我帮你保管，每天提醒你检查，不会再给她可乘之机。”
苏晚星点点头，心里却还是有些不安。陆知衍看出她的顾虑，拉着她去校园操场散步：“别让她影响你的心情，你越专注，她的干扰就越没用。” 晚风拂过，带着香樟树的味道，陆知衍陪她慢跑了两圈，还教她用 “深呼吸放松法” 缓解压力，备考的焦虑渐渐被抛在脑后。
晚上回到宿舍，苏晚星收到刘教授发来的邮件，里面是乡村谚语调研项目的初步计划 —— 需要在两个月内完成三个不同地区的谚语收集，还要整理成 “谚语 + 背后故事” 的形式。刘教授还提到，下周的研讨会上会介绍项目的具体安排，让她提前准备一份 “调研方向设想”。
苏晚星立刻打开电脑，结合自己的备考知识点，写下 “从谚语看乡村农耕智慧”“谚语中的乡村伦理观念” 两个方向，还特意标注 “可结合绿源农场的实地调研，收集农民口口相传的农事谚语”。写完后，她把设想发给陆知衍，很快收到他的回复：“我帮你整理了绿源农场周边的乡村分布，下周我们可以先去附近的李村走访，那里的老人多，肯定有很多老谚语。”
苏晚星看着屏幕上的乡村分布图，心里满是期待。她翻开笔记本，在 “备考计划” 旁补充：“1. 每天抽 1 小时准备调研方向设想；2. 周末和陆知衍去李村初步走访；3. 整理现有笔记，标注可用于调研的乡村故事素材。”
就在她准备睡觉时，手机突然弹出一条陌生号码的消息：“备考很认真嘛，但有些‘重要内容’，光靠努力是记不住的。” 没有署名，却带着熟悉的阴冷感，和赵雅之前发来的消息如出一辙。
苏晚星握着手机的手瞬间收紧，指尖因为用力而泛白。“‘重要内容’是什么意思？” 她心里一沉，难道赵雅想偷她的备考笔记，或者故意泄露她的调研方向？她立刻把消息发给陆知衍，还检查了宿舍的门窗，确认都锁好后才敢躺下。
陆知衍很快打来电话，语气坚定：“别慌，她只是在虚张声势。我已经帮你把备考资料和调研设想加密备份，还设置了访问提醒，只要有人试图查看，我们第一时间能知道。下周研讨会和李村走访，我都会陪在你身边，不会让她有机会搞事。”
挂了电话，苏晚星看着窗外的月光，心里却还是忍不住担忧。赵雅的干扰越来越针对她的备考和调研，下次会不会有更过分的举动？下周的研讨会和李村走访，能顺利进行吗？她翻了个身，把陆知衍送的麦穗书签放在枕头边，暗暗给自己打气：“一定要加油，不能让赵雅的阴谋得逞！”
窗外的夜色渐深，书桌上的《乡村文化概论》静静躺着，扉页的划痕在月光下若隐若现。这份深夜的威胁，为苏晚星的研究生备考之路，埋下了令人揪心的悬念 —— 赵雅接下来还会如何干扰？她能否顺利攻克备考难关，如期加入调研项目？