仓库里的空气，仿佛被抽干了最后一丝活力，只剩下冰冷的绝望和压抑的喘息。新加入的石坚一家五口，像几块沉重的石头投入本就快要见底的水潭，激起的不是涟漪，而是濒临决堤的危机感。本就严格到苛刻的食物配给，必须再次分割，每个人分到手的糊糊几乎能照见自己憔悴的倒影。王楠的眉头锁得更紧了，最后几片消炎药给了伤口恶化的保安老王，婴儿的退烧只能依靠物理降温，效果微乎其微。
然而，在这片令人窒息的低沉中，两处微光却在顽强地闪烁，如同黑暗冰原上挣扎的星火。
一处是仓库角落那盏依靠汽车蓄电池供电的节能灯下。老赵和张伟几乎焊在了那台军绿色无线电收发机上，周围散落着拆下的零件、电路图、焊锡丝和万用表。空气中弥漫着松香和金属灼热的气味。张伟的眼窝深陷，手指因为长时间精细操作而布满细小的烫伤和划痕，但他的眼神却异常专注，甚至带着一种近乎癫狂的执拗。只有在这些冰冷的线路和元件中，他才能暂时逃离对外部世界的恐惧，找到一种虚幻的控制感。
“老赵！这个高频变压器的绕线数据不对！和备用件的参数匹配不上！”张伟的声音沙哑而急促，他指着图纸上一个复杂的数据表，额头渗出细密的汗珠。
“妈的！肯定是当年维护的时候有人乱搞过！”老赵骂骂咧咧，油污的手在零件堆里翻找着，“别急，我记得拆那个旧气象警报器的时候，有个类似的玩意儿……找到了！”他掏出一个锈迹斑斑但结构大致完好的小变压器，“试试这个！死马当活马医！”
两人像进行一场精密的外科手术，小心翼翼地拆卸、焊接、测试。失败，调整，再失败，再调整……每一次微小的进展，都让守在旁边的陆锋、陈海和周毅心跳加速。这台沉默的机器，是通往可能存在的“外界”的唯一桥梁，是绝望中最大的变数。
另一处微光，则在仓库另一端，周毅精心守护的那片简陋“试验田”里。几个破木箱和脸盆里，铺着从后院挖来、混合了草木灰的泥土。周毅像对待初生婴儿一样，每天记录着温度、湿度，用找到的手电筒模拟光照周期。他的种子箱被打开，几袋标记着“耐寒”、“速生”的种子被小心翼翼地取出几粒，播撒在泥土中。
几天过去了，泥土毫无动静。周毅的眉头越皱越紧，周围的空气仿佛也随着他的沉默而凝固。林舒每天都会过来默默看上一眼，眼神中带着期盼和担忧。连一直蜷缩在角落的张伟，偶尔也会投来一瞥，那眼神复杂难明。
直到这天清晨，周毅照例蹲在木箱前，用手电仔细照射观察时，他的身体猛地僵住了。紧接着，他发出一声几乎不像他平时沉稳风格的、带着颤抖的低呼：“出来了！快看！”
林舒、王楠闻声立刻围了过去。只见在其中一个木箱湿润的泥土表面，竟然真的冒出了几个比针尖还要细小的、嫩绿色的点！那是生命的萌芽！在这片被死亡和洪水包围的废墟里，在人工模拟的、极其恶劣的环境中，种子竟然真的发芽了！
“是……是油菜和一种速生菠菜！”周毅的声音因为激动而哽咽，他扶了扶眼镜，凑得更近，生怕惊扰了这脆弱的生命，“虽然很弱……但……但它们活了！”
这微不足道的绿色，像一道微弱却真实的闪电，劈开了仓库里浓重的绝望阴霾。林舒的眼圈瞬间红了，王楠紧紧握住了她的手。连在一旁默默打磨箭头的陈海，也停下了动作，嘴角不易察觉地牵动了一下。希望，有时候并不需要惊天动地，只需要一点点倔强的绿色。
这股由生命萌芽带来的微弱振奋，似乎也影响到了无线电修复的工作。就在当天下午，经过无数次尝试和调整后，老赵和张伟成功地将那个替代的高频变压器焊接完毕，并初步连通了主机和从废弃设备上拆解拼凑出来的临时天线。
“通电测试！”老赵深吸一口气，看了一眼陆锋。陆锋重重地点了点头。
张伟颤抖着手，将连接汽车蓄电池的电线接上无线电主机的一个预留接口。一瞬间，主机面板上几个沉寂已久的指示灯，猛地闪烁了几下，随即稳定地发出了幽幽的绿光！
“有电了！主机通电了！”张伟几乎跳起来，声音带着哭腔。
整个仓库的人都被惊动了，连石坚也抱着手臂，从门口警戒的位置投来关注的目光。
“别高兴太早！只是通电！接收和发射功能还没测试！”老赵相对冷静，但他紧握工具的手也暴露了内心的激动。他快速旋动调频旋钮，喇叭里传来一阵强烈的、熟悉的静电噪音嘶啦声。
“有背景噪音！说明接收电路可能部分工作了！”张伟兴奋地解读着。
老赵小心翼翼地继续微调，噪音忽大忽小，偶尔夹杂着一些完全无法辨别的、扭曲的信号碎片，像是遥远星系的回响，又像是濒死文明的最后叹息。
“干扰太强了……全球性的电磁环境可能真的崩溃了……”张伟听着那杂乱无章的音波，刚刚升起的兴奋又沉了下去。
“继续试！所有已知的紧急频率、海事频道、业余无线电频段，一个一个试！”陆锋的声音斩钉截铁。哪怕只有亿万分之一的机会，也绝不能放弃。
就在这时，一直沉默观察着无线电调试工作的石坚，忽然开口，他的声音低沉，带着一种经历过风沙磨砺的质感：
“试试……这个频点。”他报出了一串数字和字母组合，听起来像是一个非公开的、具有特定指向性的通讯频率。
所有人都愣住了，看向石坚。陈海的眼神瞬间变得锐利起来。
“你怎么知道这个频率？”陆锋沉声问道，目光如炬。
石坚坦然迎着众人的目光，指了指自己左臂上一个几乎磨平的、依稀可辨的鹰形印记（之前被泥污遮盖）：“我以前待的部队，有自己的一套应急通讯规程。这个频点是极低频备用链路之一，穿透和抗干扰能力强，但传输速率极慢，一般是……最后的手段。”他顿了顿，补充道，“灾难发生时，我们分散了，约定过在彻底失联的情况下，尝试在这个频点守听或发送简短识别码。”
这是一个重磅信息！石坚不仅带来了战斗力，还可能带来与旧世界秩序残存力量取得联系的关键线索！
老赵二话不说，立刻按照石坚提供的频点进行调谐。旋钮缓缓转动，喇叭里的噪音似乎发生了一丝极其微妙的变化，不再是完全无序的嘶嘶声，而是隐隐有了一种极其微弱、几乎难以察觉的、类似心跳般的规律脉冲背景音！
“有……有东西！”张伟的呼吸骤然急促，“不是自然噪音！是信号基底！”
希望的火苗，在这一刻，被注入了新的氧气，猛烈地窜动起来！
然而，还没等他们进一步尝试解码或发送信号，负责在仓库高处通风口了望的渔民阿水，突然发出了急促的警报：
“陆哥！陈哥！远处！有情况！水面上！有船！好几艘！”