林三酒站在马路对面。
右手攥着录音笔和那张烧焦的菜单，指尖微微发颤。
街灯橘黄，打在湿滑的路面，水洼里的一滩积水映出他的兜帽衫，左眼灵视引发的反噬还在继续，一滴血顺着脸颊滑落，悬在下颚，衣领内侧已经湿透。
张记面馆的门缝底下飘出白烟，细而直。
他谨慎的扫了一眼积水，往前磨蹭了二步，确定里面不会有该死的东西冒出来，这才横穿马路。
用力拍了几下张记面馆的正门，无人应声。
转过另一侧，灵视扫过落地窗——桌椅翻倒，内墙剥落，露出砖石内层的霉斑，灶台冷寂，铁锅干裂。
没有生命信号，没有灵能残留，什么都没有，甚至连空气分子的震荡频率都低于阈值。
这白烟根本就不应该存在。
林三酒用力的去推门。铁链缠得死紧，显然是人为加固过了。
拆迁通知就贴在右墙，纸角焦黑卷曲。上面的红章模糊不清，墨迹晕染成团，隐约辨出“异常收容失效”字样。
可面馆的那缕白烟仍在往外冒。
慢悠悠地升腾，不散，不成雾，不受气流影响，只维持一条线，仿佛某种持续性的通道正在开启。
风吹拂衣角，脚边排水沟里窸窣作响。
一只纸鸟被气流卷起，湿漉漉地拍在他的鞋面。黄褐色的翅膀泛着奇异光泽，尾翼平整——小雨折的纸鸟总有波浪折痕。
所以，这只不是她的手笔。
林三酒指尖触到纸面刹那，纸鸟突然展开。
投影浮现：是眠叔，暗网‘影流’的幽灵快递员，穿着平台配的马甲，眼眶发黑，身形佝偻，肩背微驼，左手提着保温箱。
“三酒，别来！”
眠叔声音沙哑，像是从一口深井底部传来，“她在等你，但不是现在……”
影像崩解，纸鸟自动折叠，躺回掌心。
林三酒盯着它几秒，尾部关节处有个微型凹槽，几乎不可见，若非他曾在天机局拆解过三十七种信使结构，绝难察觉。指甲轻轻一挑，撕开一角，抖出一片芝麻大小的金属片。
上面刻着坐标：「x:409,Y:217,Z:Δ3」
新沪市地下三层旧地铁管网，终点通向通风枢纽b-7，毗邻天机局后勤通道。那里早就划入禁区，也是他曾亲手埋葬一段记忆的地方。
林三酒还想细看，身后传来脚步声。
极轻，踩在积水里却无涟漪，仿佛体重已被现实拒绝。
十米外站着灰衣男子，面部轮廓模糊如雾中剪影，只有一双眼睛反着冷光，像是镀了汞的镜面。
对方根本没有说话的意思，隔空一握。
纸鸟炸成灰烬，粉尘悬浮半空，竟逆着重力缓缓聚拢。
林三酒立刻闭眼，低着头避开对视。接触了几次，他已经摸清了路数，不能直视这种存在，否则意识会像蜡一样融化，更可怕的是会暴露内心想法，自己还没去想，‘它’就已经知道自己要想什么。
掌心忽然发烫，残灰自行流动，在皮肤表面排列成行字：鸡蛋两个，隔夜饭，酱油一勺半，火候七分——吃饱了再上路？
什么意思？这个他知道，是焦爷的熵增炒饭配方。而最后那句，明显是灰衣人冲他说的。
灰衣男子冷笑一声：“你追的不是她，是你自己喂给系统的饲料。”
说完这句话，人已淡去，如同影像被强行删除，边缘像素逐帧崩塌。
林三酒掌心合拢。灰烬灼伤皮肤，留下网状焦痕。他知道刚才那一幕不是幻觉——纸鸟、坐标、配方，都是真的。
眠叔给他送信，是为了劝他、拦他。
林三酒抹了把脸，左眼仍在流血，扯下衣摆布条绑住，棉织物瞬间渗出血迹。右手始终攥着灰烬，指缝漏出的粉末沾在裤管上。
转身往回走。
面馆、白烟、锁链，全都不看了。
那不是路，是陷阱。
有人故意让他看见，想让他冲进去。
电驴不知道什么时候停在桥墩下。车牌“灵3·J717”泛着异常亮泽，刚被人反复擦拭过，或是某种涂层被激活，脚踏板锃亮，能照出人脸。
这种事情，第一次惊讶，第二次就麻了。
所以，他也没管这些，打开后备箱，取出半袋苏打饼干。过期二十三天，储备粮还在，咬了一口，干涩难咽。
这时，他想起来什么，掰了半块塞进车座底下。那只流浪猫最近常在这儿转悠，毛色灰黑，右耳缺了一角，比自己还可怜，今天有福同享。
吃完后掏出手机。将金属片置于摄像头下，拍照，坐标存入备忘录，原图立即删除。想了想，觉得还是不靠谱，掏出荧光笔记在便签上，塞进口袋。
输入Z:Δ3，地图跳出一条幽蓝色路线，指向地下管网入口。
跨上电驴，引擎发动，声响比平时大了1.8倍，电瓶太强，应该是核心组件被人换了。仪表盘亮起，电量满格，胎压正常——这辆车昨天就报废了，现在反而运行得比出厂时更稳定。
风从桥底穿来，带着铁锈与地下水混合的气息。远处列车驶过，声音沉闷，像是从岩层深处挤压而出。
他忽然想起，“眠叔从来不送警告。”
影流的“递货人”，不管内容真假，也不问收件人生死。这次却绕开所有规则链条，亲自折纸鸟，把消息塞进他手里。
发生了什么？这事连眠叔那种老炮都怕了。
灰衣男子出现得时机太准了。
他刚拿到坐标，人就来了，前后不过30秒″，卡着点烧毁眠叔的手信。对方知道他会来面馆，知道他会捡纸鸟，甚至预判他会查坐标。
还有这电驴，怎么就正好就在这等他——这不是巧合。就像舞台剧演员，按照剧本表演，他看不见观众，却有人注视他一举一动。
林三酒摸了摸脖子，那里本应该挂着东西，极其重要的东西。现在不见了，甚至记不清到底是什么？只留下一道新伤疤，胸口还有一处呈半环形的烫伤，也是是四天前留下的。
当时发生了什么？不记得了！现在想来——应该不是忘记了！而是被删了！
这次不一样……
他有坐标，有配方，还有眠叔的提醒。拧动把手，电驴向前窜出二十米。回头再看，面馆门口的白烟消失了，就像从未存在过。
果然如此，收回视线，加速驶向匝道口。桥墩上有涂鸦，歪歪扭扭写着“b-7”。他记下了位置，继续前行。
路面湿滑，但电驴超水平发挥，跑得很稳。
他知道接下来要去哪儿，但也清楚等着他的是一大堆棘手的烂事，谁让眠叔送信？谁让焦爷留下配方？老陈的记忆、老板娘的歌、许念的药……这些碎片为何全凑到一起？
林三酒心知肚明，自己没有查案子的本事，他是被人推着走的棋子。但现在，他要反过来找执棋落子的人。
电驴穿过最后一个路口，前方是下坡道，通往地下管网入口。空气变得潮湿，头顶的灯一明一暗，电流嗡鸣中夹杂着低频共振。
他放慢速度，靠近铁门。上面锈迹斑斑，锁已断裂，垂挂在侧，切口整齐——是高温熔断导致的。
然后掏出催收单，撕下带名字的那一小角，夹在耳朵后面。这是护身符——‘欠债的没有平账，绝不能死’，当然也是标记。万一真的死了，有人还能认出他是谁。
推着电驴往里走。
通道尽头有光，微弱，米黄色，三十年前的那种老式钨丝灯泡。地上有水迹，颜色偏深，ph试纸会变紫——这是生物代谢液，十分钟内的新鲜痕迹。
他停下来，抬头看天花板。
管道纵横交错，有些滴水，有些静止。其中一根特别粗的，直径四十厘米，表面有平行划痕，间距精确到毫米级，像是被某种带齿装置蹭过。
没再动，等了三分钟。通道深处传来金属片落地的声音。很小，但足够清晰。
他立刻转身，将电驴横在通道中央，挡住纵深视野。右手摸向后腰，抽出一把改装螺丝刀。
“谁？”