电话预约心理医生的过程，比苏婉婷想象中要顺利，却也更加令人心酸。
电话那头的女士声音温和而专业，在确认基本信息时，例行公事地问了一句：“女士，您的紧急联系人需要填写哪位？”
苏婉婷握着话筒的手紧了紧，喉咙像是被什么东西堵住。紧急联系人？她的父母远在万里之外，不能让他们担心。顾清风？她感激他，却无法在这种事上理所应当地依赖。陆寒琛？这个名字本身就是她一切痛苦的根源。
“没……没有。”她听到自己的声音干涩地回答，“暂时没有。”
那一刻的孤独感，如同冰冷的潮水，将她彻底淹没。但她没有放下电话，而是更紧地握住了它，仿佛这是她在汹涌大海中抓住的唯一浮木。
第一次去见心理医生李博士，是在一个阳光过于明媚的下午。
苏婉婷抱着念念，像是去奔赴一场审判。她局促地坐在柔软得过分的沙发上，对面是笑容亲切、眼神却仿佛能看透人心的李博士。
起初，她只是机械地回答着问题，言语干巴巴的，带着深深的戒备和疲惫。她描述睡眠不足，描述带孩子的辛苦，描述内心的烦躁，但刻意回避了那个深夜差点失控的、最可怕的瞬间，也回避了陆寒琛带来的一切阴影。
李博士没有催促，只是安静地听着，偶尔引导一句。
直到念念因为陌生的环境开始不安地哼唧，苏婉婷手忙脚乱地安抚，却效果甚微，额角急出了细汗。李博士温和地递过来一个柔软的安抚玩具，轻声说：“没关系，苏小姐，在这里，你和孩子都可以放松。你不需要是完美的，也不需要独自承受所有。”
这句话，像一把精准的钥匙，轻轻叩开了她心底那扇紧锁的门。
苏婉婷的眼泪，毫无预兆地决堤了。
她开始断断续续地诉说，从生产的恐惧，到独自带娃的艰辛，再到那个让她后怕至今的夜晚……最后，是陆寒琛如同梦魇般的纠缠和他那句“一定会回来”的诅咒。她语无伦次，泪水模糊了视线，怀里的念念似乎感受到了母亲汹涌的情绪，也安静了下来，睁着乌溜溜的大眼睛看着她。
“我很害怕……李博士，我害怕自己不是个好妈妈，害怕会伤害他，更害怕……那个人会把他抢走……”她哽咽着，终于说出了内心最深的恐惧。
李博士耐心地倾听着，等她情绪稍微平复，才缓缓开口：“苏小姐，承认自己的脆弱和需要帮助，并不是软弱，恰恰是强者才会做出的选择。产后抑郁不是你的错，它是一种需要被正视和治疗的疾病。而关于过去和未来的恐惧，我们无法一下子消除，但我们可以一起学习，如何带着这些经历，更好地活下去，为你自己，也为你的孩子。”
那一刻，苏婉婷感觉到某种坚硬的外壳，在心底悄然碎裂了。
她不是来被审判的，她是来寻求救赎的。
随后的几次治疗，苏婉婷积极配合。李博士教她识别情绪崩溃前的征兆，教她简单的呼吸放松法和正念练习，帮助她在孩子哭闹不止时，能找到一个短暂稳定自己的锚点。同时，也引导她梳理与陆寒琛那段充满创伤的关系，逐步剥离那些附加在她身上的、不属于她的罪责感。
改变，是缓慢而艰难的，但确确实实在发生。
她不再强求自己时刻保持完美妈妈的形象。累了，就趁着念念睡觉时一起躺下，哪怕只是闭眼养神十分钟；烦躁时，她会把念念暂时放在安全的婴儿床里，自己走到窗边，看着波光粼粼的湖面做几次深呼吸，而不是硬扛着直到情绪爆炸。
她开始允许自己“不坚强”。
与此同时，在李博士的建议下，她尝试重新连接自己与世界的那根线。不是通过求助，而是通过表达。
一天深夜，喂完奶后，念念罕见地没有立刻睡去，而是睁着眼睛，咿咿呀呀地玩着自己的小手。苏婉婷没有像往常一样焦急地试图哄睡他，而是拿起了闲置许久的素描本和笔。
她画下了眼前这个场景——台灯温暖的光晕下，小家伙挥舞着藕节般的手臂，脸上是纯真无邪的表情。她在画纸一角写下：“凌晨三点的清醒，与我的小怪兽和平共处。”
没有抱怨，只有一丝带着疲惫的温馨。
接着，她翻开了新的一页。笔尖在纸上沙沙作响，那些日日夜夜照顾早产儿的细节涌上心头——总是滑落的小袜子，需要额外支撑的脆弱脖颈，普通襁褓让他不舒服的扭动……
她的设计灵感，如同被堵塞许久的泉水，忽然找到了出口。
她结合自己的痛苦和需求，画下了一款全新的设计草图。
一款专门针对早产、体弱宝宝的“拥抱感”安抚包。
它不同于传统的襁褓，采用了仿子宫环境的弧形设计，材质是超柔软透气的有机棉，内部有可调节的轻微支撑结构，能温柔地托住宝宝脆弱的背部和颈部，给予他们缺失的安全感。侧边设计了方便更换尿布的开合方式，避免了频繁穿脱对宝宝的打扰。甚至还有一个巧妙的可拆卸小枕头，能有效防止吐奶和偏头。
她将自己无数次在深夜抱着哭闹的念念，渴望能有一个神奇包裹让他安稳入睡的愿望，全都倾注在了笔下的设计里。
画完后，天边已经泛起了鱼肚白。念念不知何时已经在她脚边的摇篮里沉沉睡去，小脸上带着满足的神情。
苏婉婷看着画稿，又看看儿子，心中涌起一股久违的、充盈的力量感。
她打开那个几乎快要被她遗忘的社交平台小号，将之前画的育儿速写和这张全新的“早产儿安抚包”设计稿拍了照，配上了一段真诚的文字：
“成为妈妈的第98天，也是独自带着早产宝宝‘升级打怪’的98天。经历过无数个不眠夜，也曾崩溃到怀疑自己。直到明白，不必做满分妈妈，60分就好，剩下的40分，留给自己喘息和成长。
分享一个正在构思中的设计——‘拥抱感’安抚包。源于无数个手忙脚乱的瞬间，和想让我的小念念睡得更安稳一点的简单愿望。或许还不够完美，但它承载着一个妈妈最朴实的爱和期盼。
给所有在深夜里独自挣扎的妈妈，我们一起加油。”
她没有期待多少回应，这更像是一种自我疗愈的记录。
然而，第二天当她被念念的哭声唤醒，习惯性地拿起手机时，却被屏幕上爆炸般的提示信息惊呆了。
点赞999+，评论500+，私信200+，粉丝数从寥寥几人，一夜之间暴涨了整整十万！
她难以置信地点开评论区，里面充满了各种声音：
“看哭了！这就是我当初带早产宝宝的真实写照！妈妈太伟大了！”
“这个设计太戳我了！哪里能买？我女儿当初就是需要这样的安抚包！”
“博主真是设计师吗？这个设计既专业又充满母爱，快量产吧！求求了！”
“一个人带早产宝宝太不容易了，抱抱博主，你会越来越好的！”
“从专业角度讲，这个弧形设计和支撑结构非常符合婴幼儿人体工学，博主厉害！”
“关注了！期待后续！请一定要坚持下去！”
无数的共鸣、鼓励、询问和支持，像温暖的潮水，瞬间将她包裹。她一条条地看着评论，泪水再次模糊了视线，但这一次，不再是绝望和委屈，而是被理解、被看见的激动和温暖。
她没有想到，自己鼓起勇气分享的脆弱和尝试，竟然能引起如此巨大的共鸣。
就在这时，一条新的私信弹出，来自一个认证为某知名母婴品牌投资总监的用户：
“苏女士您好，冒昧打扰。看到了您设计的‘拥抱感’安抚包，惊为天人。这不仅仅是设计，更是对用户需求的深度洞察和情感共鸣。我们公司非常有兴趣与您探讨合作的可能性，不知您是否方便进一步沟通？”
苏婉婷的心脏，猛地、剧烈地跳动起来。
她看着怀里正在用力吮吸奶瓶的念念，小家伙似乎感应到母亲的注视，松开奶嘴，对她露出了一个无齿的、灿烂的笑容。
那一刻，阳光恰好透过窗户，洒满整个房间，明亮而温暖。
苏婉婷低下头，轻轻吻了吻儿子的额头，然后拿起手机，指尖在屏幕上坚定地敲下回复：
“您好，非常感谢您的认可。我是设计师苏婉婷，很荣幸能与您交流。”
点击发送。
她知道，一条全新的路，或许正在她脚下，缓缓展开。
这不是结束，甚至不是结束的开始，这仅仅是，开始的开始。
而她，已经准备好了。