澹台静的手指轻轻一动，陈浔的掌心血图尚未完全融入光幕，整座祭坛便猛然震颤。那股自石碑深处涌出的古老剑音余波未散，残存的金光碎片如刀片般在空中游走，划破空气发出细微嘶鸣。他只觉胸口一闷，喉头腥甜，却强行压下翻涌的气血，将青冥剑横于身前。
剑身星纹微弱闪烁，仿佛风中残烛。他感知到澹台静识海剧烈震荡，不是复苏，而是崩裂——记忆如潮水倒灌，每一滴都带着灼烧神魂的禁制之力。她双眉紧锁，嘴唇轻颤，不断重复着一句话：“我不该记起……我不该……”
白衣长老跌坐在石阶边缘，双手结印已松脱，嘴角不断溢出血丝。他睁着眼，目光涣散，却仍死死盯着封印石碑裂缝。就在陈浔欲再上前时，长老突然剧烈咳嗽，一口鲜血喷在符文阵上，阵法光芒瞬间黯淡三分。
“命火……熄了半息……”长老声音断续，“传承……被族规反噬……圣女……不能有情……否则……识海自毁……”
话音未落，祭坛中央的地面轰然炸开一道裂痕，金光自裂缝中喷涌而出，化作无数扭曲的记忆虚影：雪夜古殿中跪拜的身影、血色祭坛上升腾的符火、铁链缠绕手腕的叮当声……这些画面如同活物，疯狂扑向澹台静。
陈浔瞳孔骤缩。他终于明白——这些不是回忆，是惩罚。是长生一族刻入血脉的禁令，一旦圣女触及情识，便会引动“遗忘之罚”，以神识撕裂为代价，强行抹去执念。
他咬破舌尖，剧痛让他清醒。左肩旧伤早已溃烂，血浸透衣衫，可他顾不得这些。他将青冥剑插入地面，双手迅速结印，模仿长老先前的咒法手势，十指交错间牵引残存战气，激活剑柄上的星纹脉络。
银光微闪，一道薄弱的牵引场域成形。
“不是让你护主……”他低吼，声音沙哑如砂石摩擦，“是让我替她扛下！”
话音落下，他猛然抬手，指尖划过眉心，鲜血顺着额角流下。那血滴落之际，掌心剑魄印记猛然跳动，一道银虹自裂痕中冲出，直射澹台静额前。
剑魄触其肌肤的刹那，缠绕她的记忆碎片如遭雷击，纷纷剥离。可它们并未消散，反而在空中盘旋凝聚，化作一道道金色细线，朝着陈浔眉心疾射而来。
第一道进入时，他眼前闪过一座覆雪宫殿，门扉紧闭，内里传出女子哭泣；第二道袭来，是锁链拖地的声音与低语：“情之一字，断根绝念”；第三道撞入识海，剧痛如刀绞，鼻血瞬间涌出。
他双膝一软，却用手肘撑地，硬生生没倒下。每吸收一道碎片，身体就多一分沉重，神识像是被无数利针穿刺。但他没有停下，反而主动催动战气，加速牵引。
澹台静的脸色渐渐平缓，眉头舒展，呼吸虽弱却不再紊乱。她脱离了记忆侵蚀，可陈浔自己却开始颤抖。他的双眼泛起金纹，那是外力侵入神魂的征兆，若持续下去，必会魂飞魄散。
就在此时，白衣长老喉咙滚动，又咳出一口血。他挣扎着抬起手，指向陈浔眉心渗血处，声音几不可闻：“你……竟真敢接下‘遗忘之罚’……这本该是……圣女独自承受的劫……”
陈浔踉跄转身，奔至长老身边，一把扶住他 collapsing 的身躯。长老的手冰冷如霜，指尖微微抽搐，却忽然抓住他的手腕，力道大得惊人。
“记住……阻止传承的……不是敌人……”长老喘息着，每一个字都像是从肺腑挤出，“是族规本身……三百年前……大长老……明知违逆天律……仍留下一线生机……只为等一个……持剑者归来……”
他眼神忽明忽暗，嘴唇颤抖：“圣女……不能有情……若有……便是罪……可若无人记得她……她活着……又有何意义？”
最后一句说完，长老头一偏，昏死过去。手中符印彻底溃散，命火光芒微弱如萤，仅靠残阵勉强维系不灭。
陈浔怔住。
风卷过祭坛，吹动他染血的衣角。他低头看着怀中昏迷的澹台静，蒙眼绸带半垂，露出苍白的面容。她不再痛苦了，可代价是他正在吞噬属于她的劫难。
他缓缓将她抱起，背靠断裂的石碑坐下。青冥剑仍插在原地，剑身轻鸣，似在回应某种召唤。他闭目，任由记忆碎片继续涌入识海——
一片荒芜山巅，少年模样的自己跪在碑前，身后站着一位白发老者，手中握着一块玉佩，与他怀中的那一块严丝合缝；
一间密室，墙上刻满星图，一名女子披着圣袍，正用剑尖划破手掌，鲜血滴入阵眼；
还有一次，他在雨中奔跑，怀里抱着一个人，那人浑身是血，口中喃喃：“别回头……求你……别回头……”
头痛欲裂，鼻血不止，他却始终没有松开环住澹台静的手。
一道新的记忆碎片撞入眉心，画面是一间封闭的祠堂，门上挂着青铜锁，锁芯形状竟与他腰间的玉佩一致。门内传来低沉吟唱，似有无数人在齐声诵念禁忌之名。
他猛地睁开眼，视线模糊，却仍死死盯住那幻象消失的方向。
原来如此。
不是谁在阻止她记起，而是整个族群的规则，早已将“情”列为死罪。而大长老留下的三物——玉佩、金符、剑谱——并非信物，而是钥匙。
他抬起手，指尖抚过澹台静冰凉的脸颊，低声说：“你说我不该记起……可我偏要记得。”
话音未落，眉心剧痛再起，又一道记忆碎片强行挤入。这一次，画面清晰得可怕：天下山底，一条幽深地道通往未知深处，尽头矗立着一座黑色石棺，棺盖上刻着七个古字——
“七星不归，魂锁永镇。”